Sumite

VOL. VIII

1962

K. D. PRADHAN MEMORIAL
S. U. M. I.
KALIMPONG

Nec

Tamen

Consumebatur

S. U. M. Institution, Kalimpong

K. D. PRADHAN MEMORIAL
S. U. M. I.
KALIMPONG

SUMITE

The Annual Staff 1962

EDITORS

Shri P. P. Mukhia & Mr. T. Brunton	...	... *English Section*
Shri B. K. Subba	...	... *Nepali Section*
Shri P. Mishra	...	... *Hindi Section*
Shri C. Simick	...	... *Tibetan Section*

MANAGER

Shri L. P. T. Rongong

ASSTT. MANAGER

Shri D. R. Baral

PUBLISHER

Shri B. S. Simick

Lest We Forget

THE LATE SHRI HARKADHOJ PRADHAN
(1918-1929) [*By Courtesy of Macmillan & Co. Ltd.*]

"Teachers are born and not made" is applicable to the late Shri Harkadhoj Pradhan for he was a born teacher. We remember him to day for his services to the Institution and for all that he did for education in Sikkim, Bhutan and Darjeeling District. From our School records we find that he joined the staff of the Institution in 1918 but he was connected with this Institution long before that. He was a jovial person full of wit and humour. He was highly respected by his pupils. He had a magnetic personality which left its imprint on anyone who came in touch with him. His favourite subjects in school were Geography and Scripture which he taught with great zeal. With his touches of humour and witticism he could make any subject interesting. He was an indulgent teacher but he knew when to be strict and when not to spare the rod. His mood sometimes was unpredictable. In the midst of a joke in the class he at times suddenly would become serious which was a warning to the boys to behave themselves.

Here is given a brief sketch of his chequered career.

He was born in Dhankuta District in Nepal on 21 November, 1865. In 1876 he came with his father to Pubung T. E. in Darjeeling District and in 1877 with his brother and sister went to Nagari T. E. From there he went to Tukvar T. E. and worked for several months in the garden.

In 1878 he went back to Nagari T. E. where he received his primary education in a Mission Night School. The Late Shri Daldhoj Mukhia, the then Mission Sub-Inspector of Schools, was told by the teacher of the Primary School about Harkadhoj Pradhan's intelligence and his keen desire for higher education. Shri Daldhoj Mukhia introduced Harkadhoj Pradhan to the Rev. W. Macfarlane who got him admitted to the Mission Training School, Lochnagar, Darjeeling. After fifteen months' education at Lochnagar he was appointed teacher in Soom T. E. School. In 1881 he was baptised by the Rev. A. Turnbull.

From 1881 to 1886 he worked as a compositor in the Orphanage Press Darjeeling. In 1886 he was admitted to Class VII of the general Assembly's Institution, Calcutta. There through the recommendation of Principal Mr. W. Smith and Professor Edwards he was awarded the McLeod Scholarship.

The Principal Mr. Smith, promised to send him to Scotland after his Entrance course in Calcutta for further study for four years. The idea at the back of it was to put him in charge of a contemplated branch of the General Assembly's Institution at Kalimpong. This plan of going to Scotland fell through at the tragic death of Mr. Smith in Sikkim. After the death of Mr. Smith he had not the heart to continue his studies in Calcutta and so he returned to Darjeeling. He was called to Kalimpong by the Rev. J. A. Graham and was put in charge of the Anglo-Hindi School in the present Mission Book-Depot, Kalimpong. In 1897 Dr. Sutherland sent him to Gangtok State School where he worked for ten years. He then came to Kalimpong and worked in the M. E. School under Dr. Sutherland.

In July 1913 he with his family went to Kathmandu but the Nepal Government did not allow him to live there. He with his family returned to Kalimpong staying on the way three months at Dehradun and three months in Calcutta. In 1914 he was called to Gangtok by the Late Maharajah of Sikkim where he worked for one year and had to resign on account of ill health. He then went to Kurseong and worked as a teacher in the Mission school for six months and then ran a private school for two years. He then came to Kalimpong and worked in the Mission Industries' School Department for three years under Dr. Graham. From 1920 onwards he became associated with the S. U. M. Institution, Kalimpong till his retiral in 1929. Even after his retirement he did not sit idle but went about addressing public meetings for an Intermediate Arts College in Kalimpong. He went all over the Darjeeling District, Sikkim and other parts of India collecting funds for the College hostel which was one of the conditions to be fulfilled by the public for opening the College. We sometimes wonder how at his age and with that bulk of body he could negotiate difficult paths and roads in the District and in Sikkim in his fund-collecting drive ! It was partly through his efforts that the I. A. College was opened in the S. U. M. Institution in 1933.

THE REV. W. M. SCOTT
M. A. (*Hons.*), B. D., Dip. Ed.

FOREWORD

It seems that it is necessary to have a Foreword, and no excuse will be accepted if there is no Foreword in the hands of the Editorial Board within the next few days.

Forewords to books are often written by people who have had nothing to do with the writing or preparation of the books but who know the authors or have heard about them.

In the case of this Magazine I know the members of the Editorial Board, and I can assure those who read this number of SUMITE that these Editorial Board members have done a great deal of work in getting the magazine ready, and getting it ready this year in good time.

I am sure you will find much to interest and inform you, and I hope that former pupils of the Institution and former members of the Staff will be reminded of happy days and steadfast friends and times more leisurely and perhaps more pleasant than those in which we are living now.

W. M. Scott

Contents

Lest We Forget	
Foreward	
Opportunity—Dhurba Gurung	1
The Last Visit of Bidhan Chandra Roy to Kalimpong—Lha Ongden	2
A Fox Cheats His Friends—Rigzen Dorjee Dukpa ...	3
The Second Kalimpong Scout Troop—Scouter Shri B. K. Subba	5
Medical Inspection Report For 1962—Dr. D. N. M. Rao ...	6
My Home—Tseten Dorji Wangdi	9
Hostel News—Theobold Christopher	10
Condolence Meeting	11
Mathematical Crossnumber—Jai Prakash Agrawal ...	12
My First Day in the S. U. M. I.—Kesang Dhondup ...	13
I'll never forget that day—Bejoy Kumar Gahatraj ...	13
School Notes	14
Prize Winners 1961	17
Caste-System—Mangturam Agarwal	19
Life an Endless Struggle—Mehtab Ahmed	21
My Wonderful Dream—Tsering Tashi Bhutia	23
Chemistry in the Twentieth Century—Bhupal Sundas ...	25
Editorial	26

★ ★ ★

शुभ कामना—श्री डी० आर० बराल	१
अचानोको पीर—महेन्द्र राई	२
मेरो पुरानो स्कूल—नरबहादुर राई	५
कसलाई थाह छ र ?—श्री 'माइला'	६
फूल अनि काँढा—धनबहादुर राई	६
प्रतिज्ञा—वाङ्दी	७
सुमाइट प्रति श्री चन्द्र कुमार राई	८
प्रोब्लेम—अमृत 'अतेह'	९
—री—हीमानन्द खाती	११
भनिदेऊ तिमी हे भगवान् !—अंगपाल सापकोटा	११
म हूँ विद्या—दिलीप कुमार	१२
भुल्न नसकुँला—पारस गजमेर	१३
सुन्दर मेरो—गोपाल परियार	१३
चिह्नानमा—हेमकुमार ठकुरी	१५
बितेको वसन्त प्रति—चन्द्र प्रकाश दाहाल	१६
एउटा कविता कोर्छ—सन्त कुमार क्षेत्री	१६

कान्छो—चिर्गो छिरिङ्ग सिमिक १७
वा—भीम सुब्बा १९
को-को हो—रत्न नारायण प्रधान १९
यो हो जाती—हेमलाल विश्वकर्म १९
स्मृति—दुवो छिरिङ्ग १९
करुण कहानी—पदम नारायण प्रधान २०
कस्तो कला ?—तेज 'अतेह' २३
हँस्यौली—परशुराम भूसाल २४

★ ★ ★

गरीबी—पुरुषोत्तम दास अग्रवाला १
पैसा—मंगतुराम अग्रवाला २
बानर—दीनानाथ पाण्डेय ४
एक झलक—सत्येन्द्र कुमार सिन्हा ५
गबदा—बी० एल० विहानी ९
परमेश्वर महान् ।—पुरुषोत्तम दास १०
बताइए तो जानें !—मजहर हुसेन ११
जरा आप भी हँस लीजिए—(१) हरिनारायण ठाकुर (२) गौरीशंकर अग्रवाल (३) रमेशचन्द्र अग्रवाल १२
नीति-संग्रह —दीनानाथ पाण्डेय १४
इनसे सीखिये—दीनानाथ पाण्डेय १५
क्या आप बतला सकते है ?—गौरीशंकर अग्रवाल १५
बापू—मजहर हुसेन १६
रक्षक या भक्षक ?—रोहिताश्व १६

★ ★ ★

Dui Bhai—Jagdupendra Nath Mandal १

★ ★ ★

ཨཀཀ་ཀ་དང་སྒོམ་ཚེན་ཀྱི་སྐྱང་།—རིག་འཛིན་རྟོ་རྗེ། ... ... ?
ང་ཆོ་ནི་འབྲས་ལྗོངས་ཀུལ་ན། འཕགས་ཡ་སྐྱེས་རབས་གཅིག་དབང་ཕྱུག་ལ་ཕྱག་འཚལ་ལོ།—ཆོ་རིང་བཀྲ་ཤིས། २
སྒོག་པ་ཡི་གཉེན་ཀྱི་སྐོར། —ཀུན་བཟང་ཆོ་རིང་། ३
ཤེས་པར་ཀྱི་རིན་ཐང་། —ཀྲི་པ་རོང་ཐུ། ९
ཀུལ་པར་ཚོ་གསུམ་པ་ཇེ་སྐྱོང་བཙན་སྐམ་ཚེ་ནི་དུས། —རོང་འཕེལ། ५
མ་དང་པུ་བཞི། —བཙན་འཆོ་ཆོ་རིང་། ८

★ ★ ★

Sutherland Memorial Kindergarten Supplement ... ...

SUMITE

CORRIGENDA

Section	*Page*	*Line*	*Read*	*Instead of*
English	11	17-18	respect to the	respect the
English	11	20	on the morning	in the morning
English	11	31-32	expressing the	expressing to the
English	14	18	returned to	ruturned to
English	26	21	May we	Nay we
Tibeten	6	last line	20 th. Nov.	20ht. Nov.
Supplement	7	16	the veterinary	the vaterinary
Supplement	10	1	Old Pupils'	Old Pupil's
Supplement	10	1	Farewell Meeting	Ferewell Meeting

[illegible] you get tame.

SUMITE

1962

Opportunity

Dhurba Gurung
Class IX A

Chance accepted right away
Surely is a wonderful thing;
Working for it night and day
In the end will make you a king.

Chance is like an atom of air
Since you never see it;
Though it is found everywhere
Alas, it's only for the fit.

Those who ever reached the top,
Accepting a little chance,
At trouble never did they stop
And kept a watchful glance.

And so the boys who would be great,
Never be slow to make your name;
Always with patience wait for the date
When with fortune you get fame.

The last visit of Bidhan Chandra Roy to Kalimpong

—**Lha Ongden**
Calss IX A

Late Dr. B. C. ROY
Sketch by Lha Ongden

With the yelling of "Long live B. C. Roy," all the students of the schools went to welcome Dr. B. C. Roy. Many students were standing with flowers and garlands to welcome the Chief Minister of West Bengal. He arrived in Kalimpong on the 7th of June 1962 at 1-30 P.M.

He was born on the 1st of July 1882 at Patna. After a good schooling he joined the Medical College of Calcutta. He was a bachelor of eighty one years when he visited Kalimpong. He looked tall, happy and healthy. Many students had not seen him before so they were waiting eagerly to see him. I too had only heard about him and seen him in pictures or films. When he arrived he walked some distance but there was such a rush of people that he had to go inside his car. Then the car began to move slowly towards Durpin. We returned feeling ourselves lucky to have seen such a great man.

After some days we heard the reasons of his visit to Kalimpong. While here he saw many young people who needed help to build their future. He decided to open a milk factory and a military school. He also prepared to open a degree college and a technical school too. Hearing this the citizens of Kalimpong became very happy.

It was on the 1st of July 1962, I was going to the bazaar to buy something. On the road I saw a group of people talking. Then a small boy came running towards me and asked, "Did you hear about our Chief Minister ?" I told him I had not. "So you have not heard about his death ?" he said. I was shocked to hear such words. I could not believe them at first but hearing from a radio, I believed.

With a heavy heart I dragged my feet towards home. I told my family about the sad news. He had looked so healthy and we had wished him long-life. But we did not know he was going to leave us so soon. He is not in this world but the people of Kalimpong will remember him forever.

A Fox Cheats His Friends

Rigzen Dorjee Dukpa
Class XI

Sketch by Rigzen Dorjee Dukpa

Once upon a time there were four friends—a fox, a leopard, a monkey and a deer. They met but later went their own ways. In a moment the monkey reached a cave and saw a bag which belonged to a hermit. He took it to his three friends and began to open it. Three things were in it—a cymbal, a cap and a pair of shoes. At the time of dividing these, the Fox was made President. But as he was about to divide these things, the Fox saw two pieces of bread which he hid secretly inside the bag without letting the others know.

The Fox said to them, "Now I am dividing the things among you. The cymbal for clanging will be useful to my friend, the monkey, because you have a large family and many relatives. So you take this. When you want to clang it you must call all your relations and make them gather in a big tree. Then you clang the cymbal under the tree and it will give enjoyment to your relatives."

Again, the Fox turned to the leopard and said, "You take this cap which will help you while you are going to steal chickens. But you must put on this cap before you go, so that people will not recognise you."

Lastly he said to the deer, "I give you this pair of shoes which will help you to run faster. When you go to eat the crops from men's fields, put on these shoes first. But one thing *you must remember is that you must* not run until a man comes near you. When he reaches near you, then you may run and the shoes will help you to escape."

So the leopard set off to a man's house to steal hens. He put on his cap according to the advice of Mr. Fox but unfortunately when he entered

the nest his cap was moved from his head over his eyes by the wings of a cock, so that he was unable to see his way. So he wandered into the man's house and the man recognising him began to beat him. At last he escaped from the window by putting off his cap and stayed in a lonely place till he recovered.

The monkey went to a certain place where he called his family and relatives according to the word of Mr. Fox. When they came, he made them climb up into a big tree, and then began to clang the cymbal under the tree. The noise made them so afraid that they all fell off the tree and some were even killed. Therefore the monkey felt very sad and went to complain to Mr. Fox.

Finally the deer went to a field of crops to steal and eat fodder. He was wearing his shoes. In a moment people saw him eating and started to chase him. He did not run until they came near him, but unfortunately the shoes gave him discomfort. So the people caught him and beat him severely with a stick. By chance he was able to put off his shoes and escape from the jaws of death. He too went to a lonely place till he recovered.

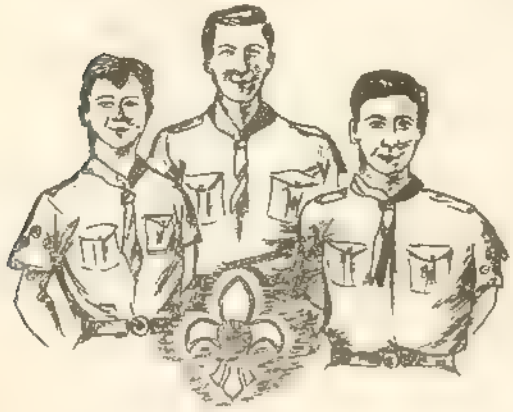
After they had all gone their own ways, the Fox who had kept the bag as his portion, pulled out the bread hidden in the bag, and ate it. A few days passed and they all met again and rebuked Mr. Fox. But Mr. Fox in his cleverness explained everything to them. The four of them walked a little and came to a house with no one in it. They entered it and saw a basket full of loaves. Then they started to eat till they filled their stomachs. At last three loaves remained, so Mr. Fox said, "What can we do now ?" The monkey said, "Please do not worry, my friend. These loaves left over can be used to put as a pearl round our necks. We three can put a hole in the loaves and put a string through the hole." "But,"said the Fox, "if these are taken by you three, I shall have nothing. What will I do ?" The monkey replied, "You can tie the basket round your neck with a strong rope. If you do this it will help you when you go to the forest to gather fruit." The Fox thought about this idea and agreed. The basket was tied round his neck.

A few minutes later the householder came upon them. He chased them but only three escaped out of the window. The Fox could not jump out of the window because of his big basket, which stuck in the window. The man therefore beat him severely, although he was hanging by the rope from the outside of the window. Then fortune helped him. The man's stick struck the rope and loosened it. The Fox escaped. He then thought deeply about his actions. He had received punishment for his cheating.

MORAL: One who cheats others will reap a harvest of trouble in his own life.

The Second Kalimpong Scout Troop

Scouter Shri B. K. Subba



Any organisation without an object is worth nothing. The world-wide movement of scouting founded by Baden Powel (B. P. to Scouts !) has its own particular aim. By the term scouting is meant the work and attributes of back woodsmen and explorers. Someone has rightly pointed out that Scouting is a Brotherhood of woodcraft and service. The three Promises and the ten Laws are all related to the day to day activities of the boys. In keeping them the boys become responsible citizens. In practice the application of the Laws and Promise is very much linked with duty to the community. Hence the importance of Scouting.

The 2nd. Kalimpong Troop has been carried on for the last four decades. This troop has had the proud distinction of having the founder B. P. himself in its midst in 1920. Another memorable visit was in 1924 when the famous mountaineer, General Bruce visited our troop with a message from B. P. Throughout this long eventful passage of time, the purpose of the movement has been well served. However, lately there has been a danger of the movement becoming a mere organisation. Among other reasons is the formation of organisations like the N. C. C. and A. C. C. which have a prominent place in the extra-curricular activities of almost all the schools in India. Boys are rathar attracted by the special privileges the Cadets can offer.

At present the 2nd. Kalimpong Troop has two trained Scouters and 50 Scouts. Of these eight have already completed their 2nd Class and are now earnestly trying to complete their 1st Class. Each of them hopes to be the first "President Scout" of the troop. Ten others having passed their Tenderfoot, are steadily going through their 2nd Class tests. Of course, their main stumbling block is the usual semaphore signalling. 25 Scouts have come in this year as a new intake, most of them from the Wolf Pack. So they will be well used to "grilling."

The troop is divided into six patrols, each with a P. L. who is a senior scout. Our weekly meeting for activities is on Saturday mornings but how these newly concocted Saturday Tests for all students are adversely affecting our programme ! However, as the 3rd and 7th Laws point out, we have to have an accommodating spirit so - .....

Scouting is an outdoor movement. so its real purpose will be served in camps only. The boy Scout move...

was the first to lead boys to knowledge of the "Great Outdoors." Someone has said, "The sense of stabiliy engendered by communion with nature can be a profound influence in the years of change and adolescence." Every troop should have at least one annual camp but I regret to say we have not been able to organise such a camp for the last three or four years. Nevertheless we have made short excursion trips occasionally.

Most of our scouts are young and are from the Lower classes, so we sometimes hesitate to take up any ambitious programme. But as the Cub's motto goes, "Do your best," we are always "Prepared."

Medical Inspection Report for 1962

The annual medical inspection of of the boys was done during the months from May to August '62. Students from class III to Class XI were examined. A short summary of their health is submitted.

This year when the B. C. G. team came to vaccinate our boys I had asked the Principal to maintain a record of the boys tested and vaccinated. I take this opprtunity to thank the Principal for giving co-operation in this matter. I give in a seprate paragraph about the B. C. G. vaccination of the boys.

PRIMARY SECTION (Classes III & IV)

The total number of boys examined was 211. They have been graded as per their build and nutrition into (a) Good: (b) Fair: (c) Poor: It will be noted that in the younger age group the nutrition is not up to the mark. If it is possible to get help from the Red Cross to get powdered milk to be given to the primary section boys it will be worth while.

The grouping of the boys is given as follows:—

(a) Category Good: 134; (b) Category Fair: 70; (c) Category Poor: 7. Four cases of Vitamin A and D defeciency were noted and they were asked to take Shark Liver Oil.

Skin:—The Skin of the boys on the whole was found to be healthy. The Skin though it did not show any evidence of disease was found to be dirty in many of the boys. So I would suggest that the primary section teachers advise the children to take a good bath at least once a week. There were the following skin affections:—Eczema—1; Scabies—4; Ring Worm—3; Warts—1; Leucoderma—1. Scabies were kept out of classes & advised to get treated so that they may not infect others.

Teeth:—Though the majority of children did not show any evidence

of any disease of the gums or teeth, some of them had dirty teeth coated with tartar. In this case also I would request the primary section teachers to talk to the boys about oral hygiene. Caries of the teeth was found in 16 boys.

Blood:—Seven boys were found to be anaemic and they were advised to take iron by mouth and have themselves dewormed.

Lungs:—Two boys were found to have chronic bronchitis. One of them was X-rayed as he was run down, but he showed no evidence of tuberclosis. The one boy who was found to have T. B. of lungs last year and who had treatment at the local chest clinic, was examined & found to have improved a good deal. As he was now non-infective he was allowed to join school.

Throat:—Five boys were found to have enlarged tonsils and they were advised as regards their treatment.

Eyes:—Two boys were found to have Grannular Conjunctivities and they were advised to get treatment at the local hospital.

Goitre:—Twenty boys were found to have goitre & they were advised to take oral iodine.

SECONDARY SECTION (Classes V to XI)

The total number of boys examined was 555. The general nutrition of the boys was better compared to that of the primary section, though in Classes V & VI they were not so good. Their grades were as follows:—(a) Good 500: (b) Fair:—48 mostly in classes V & VI: (c) Poor:—7; (all in classes V & VI).

Skin:—The following skin affections were found to be present:—Eczema:—2; Impetigo:—1; Ringworm:—4; Acne:—4; Xerosis:—1; Scabies:—3. The boys with scabies were put on treatment.

Blood:—Eight boys were found to be anaemic mostly in class V & VI. They were asked to take iron by mouth and also to get dewormed.

Teeth:—The boys above the age of fourteen were found to have cleaner teeth. Caries was found in 15 boys.

Lungs:—Two boys were found to have bronchities and were advised to have treatment for the same. One boy in class X was X-rayed and found to have Pulmonary T. B. and has been taken off school and is having treatment. The same boy has glandular T. B. of the neck.

Throat:—Eight boys were found to have enlarged tonsils and two boys were found to have pharyngitis.

Eyes:—The vision of the boys was not tested individually. Six boys were found to have refractory error and they have been corrected by glasses. One boy had blepharitis and he was given medicine for the same. Two boys were found to have grannular cojunctivitis and they were advised to have treatment at the local hospital.

Heart:—Three boys were found to have rheumatic affection of the heart with valvular affection, and they have been advised as regards the exercise they can take to avoid strain on the heart.

One boy was found to have epilepsy and his parents have been advised as regards the care and treatment.

Goitre:—Sixty boys were found to have goitre and were asked to take oral Iodine.

B. C. G. Vaccination Remarks:—(Both primary section and secondary section). The total strength of the boys from class III to XI is 821, but out of this 600 had their tuberculin test done. The maximum number of absentees were from class III A & III B, and so I suggest that when next year the B. C. G. team visits us every effort should be made to get these absentees tested and also the parents should be told as to the usefulness of the B. C. G. in reducing the incidence of Tuberculosis.

Out of the total of 600 boys who were tuberculin tested 155 boys were found to be tuberculin negative which gives percentage of 25.8% (Class III to XI). It is interesting to see that among the age group of 9 to 15 years (Class II to VII) the number of boys tested was 374, and out of this 127 were tuberculin negative i.e. a percentage of 35%. Unfortunately as there were a lot of absentees in class III A & B we might have missed a lot more tuberculin negative ones. It is these negative ones that need to be given protection by B. C. G.

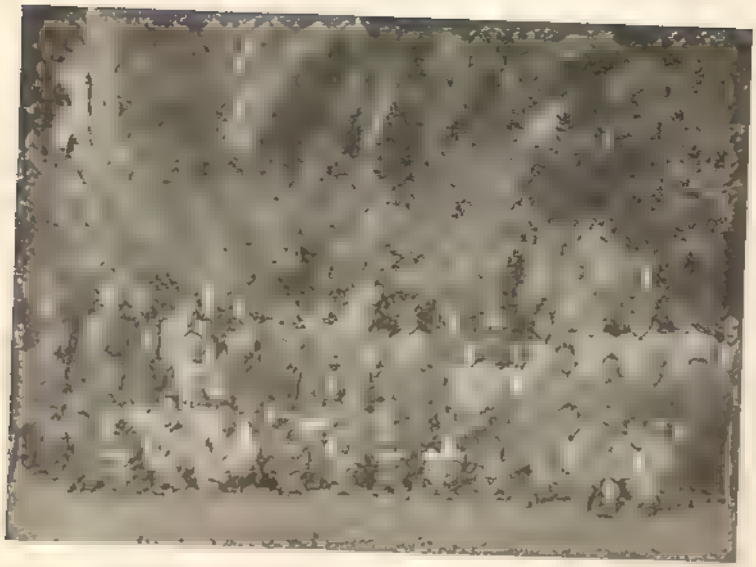
Now from class VII upwards (age groug 14 to 20 years) the total number of boys tested was 226, out of which 28 only were tuberculin negative i. e. a percentage of 12%. This shows that it is essential for the school to get as many of the younger age group boys tested as possible, and if found tuberculin negative to get them protected with B. C. G. so as to diminish the risk of getting the infection.

Out of the total of 445 tuberculin positive cases I have tried to find whether they had received B. C. G. before by looking for the old vaccination marks. Out of these 86 have had B. C. G. given to them before.

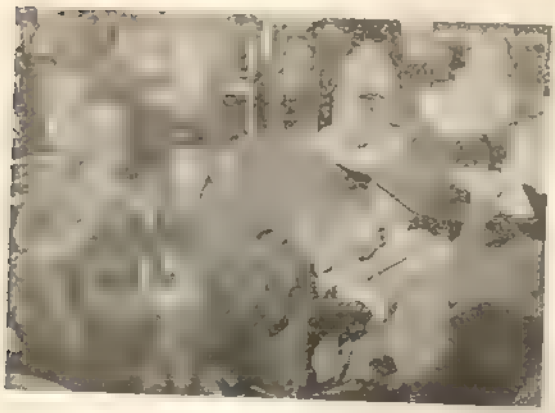
The number of boys who had received B. C. G. once or twice before and who were still tuberculin negative was 12. The Percentage of the boys who were not converted into tuberculin positive after B. C. G. only works out to be 13%, whereas the percentage that get converted into tuberculin positive after B. C. G. is 77%.

I am giving below the figures of tuberculin positive and negative in the students of class I to III.

Age Group 5 to 9 Yrs:—The total number of boys tested was 98, out of this 70 were found to be tuberculin negative i. e. 71%. In our locality it is in this age group that there is malnutrition and as there is a great percentage of tuberculin negative boys they should be encouraged to get B. C. G. vaccination done.



STAFF & GUESTS



'TO BE, OR NOT TO BE (with the hat) is the question,—When Two Heads meet.

A Joy Ride—Staff Picnic

Apeasement—Staff Picnic

Age group 7 to 12 Years:—Total number of boys tested was 106 and out of this 62 were found to be negative i. e. percentage 58%.

I would like to thank the Principal for the coopertion and the help he gave me in conducting the medical inspection. I also would like to thank Mr. D. R. Baral who was of great help during the medical inspection of the pupils.

Sd. *D. N. M. Rao*, M. B. B. S.

Dated Kalimpong, 26th Sept, '62

My Home

Tseten Dorji Wangdi
Class IV A

Although I study in Kalimpong, I go to Gangtok to spend my holidays. When the day draws near for us to go home, I jump for joy because I will be seeing my home soon. Our house is situated near the palace. It is a two-storeyed house with a big garden in front of it. To the east of the garden is a gate through which people come to our house. Around the gate are roses and daisies which make it look very beautiful. We have a gardener who looks after the garden and makes new flower beds. When it is sunny we sit in the garden and read books or play games. I really love my garden.

Now about my house we have altogether fifteen rooms and a kitchen and a bathroom. There is a verandah on the first storey and to the left of the varandah is the sitting room and attached to it is my room. A flight o steps leads to the first floor. So now I hope you have an idea of what my house looks like.

Hostel News

Theobold Christopher
Class XI

Our school hostel is called the Sutherland Hostel because it was built in the name of our former Principal Dr. Sutherland. It is situated on a hill top, surrounded by trees, near the school but at some distance from the town. The noise of the bazaar therefore cannot reach us.

Near the hostel there is a large playing field for games, and in the hostel there are facilities for recreation. Indeed for those of us who have to live in the hostel far from home, the hostel has become our home for many months in the year. We have grown to love it.

At present there are 97 boys from different lands with different languages and customs. Some come from Sikkim, Bhutan and Nepal which are neighbouring countries, others come from Duars in the Plains. We look on each other as brothers. It is natural that there are quarrels sometimes, for we are young people, but we try to live at place with each other and encourage unity.

Among the students we have formed small committees to deal with certain tasks, such as games,debating, sanitation,. food. Each committee has its own convener and secretary.

There are eight large rooms, six dormatories, a dining hall and a study room, all fitted with electric light—not forgetting the kitchen, a most important part of the hostel!

During the week we study Monday to Thursday from 6 p. m. to 8 p. m. and on Friday at the singing class we practise hymns for the Sunday church service. Every morning and evening prayers are held in the hostel. On Saturdays and Sundays we are free most of the time till 9 p. m. Daily at 9 p. m. the hostel gate is closed and after that no one is allowed to go out. If anyone is found out of the hostel without permission, the authorities take strict action.

From the beginning of September, a new wing of the hostel was created; the former College hostel was brought into use. There are now 19 boys in the new wing.

Lastly, I would say that many able people in the past left the school and hostel with many achievements in their studies and in athletics. It is our ambition that we also may leave the S. U. M. I., prepared to shine in life,. as those who went before us.

CONDOLENCE MEETING

The death of Dr. B. C. Roy, the Chief Minister of West Bengal, took place during our Summer Holidays. West Bengal, nay the whole of India became poorer with the passing away of Dr. B. C. Roy. He was an eminent physician, a great statesman and an able administrator. He was the maker of modern West Bengal. He was greatly interested in the welfare of the Darjeeling district and had several schemes for improving its health, education and economy. Some of his schemes were implemented during his regime and there are still many more which we sincerely hope will be implemented by his successors.

We received another shock in the passing away of Shri Kalipada Mukherjee, the Home and Police Minister of West Bengal. West Bengal lost in him another stalwart. The school was closed on 24-7-62 as a mark of respect to the departed soul.

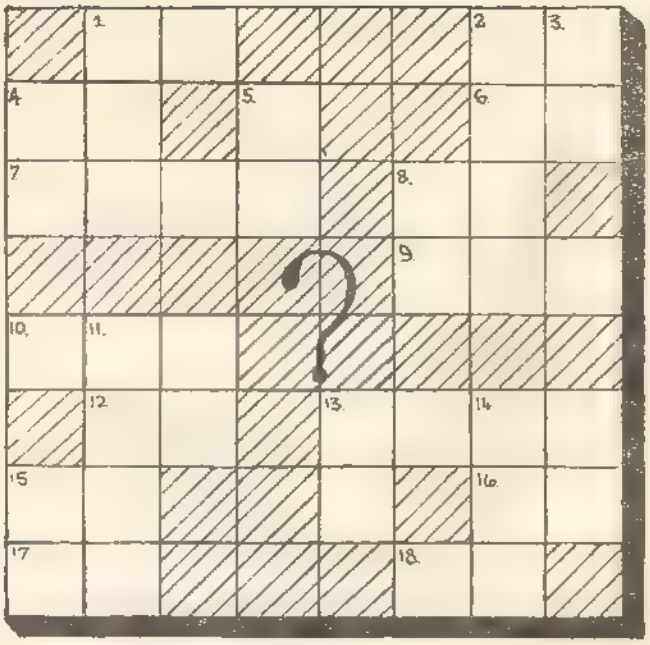
In our morning assembly Shri B C. Simick spoke on the noble qualities of head and heart of Dr. B. C. Roy and Shri Kalipada Mukherjee and their various contributions towards the building up of modern West Bengal. Two minutes' silence was observed as a mark of respect the departed souls of two great sons of West Bengal.

As the Sumite was being printed, the Principal and Mrs. Scott received a cablegram from Edinburgh, in the morning of Monday the 29th October 1962 saying that their eldest daughter Miss Helen Scott had passed away, after being seriously injured in a street accident. This stunning and unexpected news caused a wave of grief among the staff members and called on the grieving parents to express their sympathy in this sudden bereavement.

When the Institution re-opened on Thursday the 1st November, after the Puja Vacation, it was decided to hold a Memorial Service. Accordingly on that day in the Morning Assembly, a suitable [illegible] portion was read after the hymn "What a Friend we have in Jesus" then the sad announcement was made and a two minutes' silence was observed followed by a prayer. As a mark of respect to the departed soul, the Vice-Principal Mr. P. P. Mukhia closed the Institution for the day. There after a letter expressing to the sympathy of the staff members was sent to the bereaved family

Dr. B. C. ROY'S MEMORIAL FUND

In response to an appeal to raise money for Dr. B C. Roy's Memorial Fund the staff and boys collected Rs 363 44. The classes vied with one another to see which would raise the highest amount. Class IXB topped the list by raising the sum of Rs. 40 -. The money collected was sent to Shri N. B. Gurung, the Secretary, Dr. B. C. Roy's Memorial Fund, Kalimpong.



Mathematical Crossnumber

Jai Prakash Agrawal
Class X B

ACROSS

1. In a mixture there is $6\frac{6}{7}$ gms Magnesium; $7\frac{1}{9}$ gms carbon and $11\frac{8}{7}$ gms iron. What is % of iron ?
2. Value of 3 times square root of 81
4. Square root of 529
6. In what time does the interest on a sum of money become $\frac{8}{5}$ the amount, at rate of 3% per annum ?
7. L. C. M. of 414, 253, 506
8. I spent $\frac{1}{9}$ of what I had at first and have Rs. 32 left. What had I at first ?
9. The least number which is divisible by 23, when divided by 19, 7 or 5 gives a remainder of 2 in each case.
10. The sum of two numbers is 300 and their L. C. M. is 225. Find the greater number.
12. A positive number which is less than its square by 110.
13. Area of the sides of a cube whose volume is 2197 cu. ft.
15. The sum of 2 numbers is 70 and 4 times the less exceeds the greater by 5. Find the greater.
16. Solve for x, $2(x-16)=19-x$
17. XVIII
18. Area of rectangle with $L=16\frac{1}{4}$, $B=5\frac{3}{7}$

DOWN

1. 7 cubed + 9 squared + 11
2. 10 gross + 30 score + $10\frac{1}{2}$ dozen.
3. Area of rectangle whose length is treble its breadth and whose perimeter equals perimeter of a square with area 100 sq. ft.
4. Quadrilateral has 2 right angles and one of 156 degrees what is the other angle ?
5. $\frac{7}{8}$ as a percentage.
8. Size of apex angle of isosceles triangle whose base angles are double apex angle.
11. Volume of right cylinder whose curved surface is 616 sq. ft. and height equal to the diameter.
13. C—LXXXVII
14. Find the least number having three same digits when divided by 21 leaves 6.
15. Sum of the roots of
$x^3-11x^2+31x-21=0$

My First Day in the S.U.M.I.

Kesang Dhondup
Class IV B

When I was a new boy in the S. U. M. I. I did not know my class. Then I made a good friend and he told me that my classroom was upstairs. When I reached my class, all the boys told me to buy all books. I asked my teacher for the names of the books and be gave me a list. I took the list to the market and bought my books. After, the teacher began to ask me all kinds of questions. I gave the answer to each question. Before long I was very pleased with all my teachers. I sat in the front bench and near me was my friend named Saddhu. He was a good friend and he taught me all kinds of sums. After three months we had our examinations and then twelve day's holiday. I went to my country and spent a happy holiday there.

I'll never forget that day

Bejoy Kumar Gahatraj
Class XI

I'll never forget that day.
There was

A little sun, a little cloud,
A cool wind blowing from the west.
We were eight, with pots and fire,
To enjoy enjoy a winter's day.

At sundown going back,
We were eight on the way,
All approaching the destination
Save one, who was left behind.

The night was cold and dark,
All seven were in their beds,
Warming themselves, with blankets,
As the birds are in their nests.

I was alone on the dark way
With the bright vision of the past day.

Staff

Shri B. S. Chhettri resigned on 14. 11. 61. He is a former pupil of this Institution. He was on the staff for some years, and his teaching was of a high standard. He was Assistant Manager of Sumite. He left us to join a Government post. We wish him all success.

Shri R. N. Dahal, B. A., LL. B., part-time teacher resigned from 1. 1. 62. He is a former pupil of this Institution and was on the staff for some years holding a substantive post. We express our sincere gratitude to him for the help rendered by him in the I. A. College and Higher Secondary Classes and also for editing the Nepali Section of Sumite.

Shri S. M. Subba, I. A. ruturned to duty on 1. 12. 61. after completing the Senior Basic Training Course in Darjeeling. In October we learnt that he passed in 1st Class and we congratulate him on his success.

Shri Indra Bahadur Yonzone who passed the Pre University Examination from our College was appointed to the staff of the Primary Section from 1 April, 1962 on a temporary basis. Before he joined our staff he had had some years of teaching experience. We welcome him to the staff.

Shri Chhoden Taso of the Primary Section returned to his duties after completing the Junior Basic Training Course at Kalimpong.

Shri Himdatta Subba, M. A., LL. B., was appointed on a temporary basis to teach in the Higher Secondary Classes. He is a former pupil of this Institution and son of our former colleague Shri R. D. Subba. We welcome him to the staff.

We congratulate Shri Barbesh Chandra Simick on passing the B. A. Examination of Calcutta University in 1962.

Office Staff

Shri B. J. Pradhan resigned from 16-1-62. He joined the Institution as a clerk in 1929 and was the first full-time clerk of the Institution. It was during his time that the school office began to take its present shape. He was our chief accountant and cashier. His duties were not confined to office work only. He had a hand in the supervision of the buildings, construction, repairs and the day-to-day working of the school and hostels. He was one of our mainstays. We are very sorry to lose him. We record here our deep appreciation of his work and our profound gratitude to him for his unstinted and loyal service to this Institution. We wish him success in his new sphere of work.

Shri G. B. K. Sharma, a former pupil of this Institution, had had his training in office-work and office-routine under Shri B. J. Pradhan. We entertained high hopes that he would be a worthy successor to Shri B. J. Pradhan,

but our hopes were dashed when he left us on 22-3-62 on very short notice to serve under the Bhutan Government. We express our gratitude to him for his services to the Institution and wish him all success.

Shri Micah Hang Subba was appointed in place of Shri B. J. Pradhan from 1 March, 1962 and Shri Jasjit Rai in place of Shri G. B. K. Sharma from 1 April, 1962.

Higher Secondary Results

Twentyfive students from our Institution sat for the Higher Secondary Examination in the Humanities. We had a pass percentage of only 40. This was the first time we had sent anyone up for the Higher Secondary Examination and we are not satisfied with the rasults but hope to improve our results in future.

Kindergarten Section

Kindergarten Classes opened in the first week of March, 1962. Miss M. M. Namchhyo, a trained teacher, was appointed to take charge of the Kindergarten Section. She is a teacher with many years' experience. There is one Ayah to look after the children. There are at present 30 children on the roll. The kindergarten is equipped with all necessary equipment for teaching toddlers. We here record our deep gratitude to the donors who so generously contributed towards the funds to buy equipment for our Kindergarten Section.

Formal Opening of Kindergarten

Miss M. Sutherland formally declared open the Sutherland Memorial Kindergarten Building on 17th March, 1962 in the presence of a well-attended gathering of the elite of Kalimpong, former pupils of the late Dr. Sutherland and the staff and students. Miss Sutherland without caring for expense, her work or comfort flew from Scotland to be here to open the Kindergarten Building. We very much appreciate this gesture of hers and record here our profound gratitude to her for all she is to us and for all she has done for us.

Laying of Foundation of Science Building Extension

Miss M. Sutherland laid the foundation stone of the new science building on 21 March, 1962. This science building when completed will be a three-storied building with laboratories and classrooms for Physics, Chemistry and Biology.

Dr. Sutherland's Former Pupils' Reunion

A reunion of former pupils of Dr. Sutherland was held on 21 March, 1962 to meet Miss M. Sutherland. It was a very happy and successful reunion. All were very pleased to meet old friends and especially to meet Miss M. Sutherland. Tea was served in the School Hall. Miss Sutherland went round talking to the former pupils of her father.

Miss M. Sutherland's Farewell

With a heavy heart we assembled on 24 March, 1962 at the Kindergarten Building to bid farewell to Miss Sutherland. There was a short variety entertainment. We were all very sad to part with Miss Sutherland who endeared herself to everybody who came into

contact with her by her gentle and affable manner.

Mrs. Scott's Arrival

The Sumians are very happy to see Mrs. Scott again in their midst. She has come back from Scotland fully restored to health. We accord her a happy welcome and wish her a happy time here.

Medical Examination

Dr. D. N. M. Rao, M.B.B.S., finished the medical check-up of pupils from Class III to Class XI. We express our gratitude to him for his thorough and painstaking work. His report is published elsewhere in the present issue of Sumite.

U. N. O. Day

24th October, U. N. O. Day, falling within the Puja Holidays, the Institution celebrated the Day on 4 October. The celebration started with the hoisting of the U. N. flag by the Headmaster. There were some musical items by Himananda Khati and his party and one solo by John Dick. Shri B. C. Simick and Shri P. R. Pradhan in their speeches explained how and why the U. N. O. was formed and what it has been doing to keep peace in the world and to make our earth a better place to live in. The Headmaster in his Presidential speech said from his own experience of the gruesomeness of the First World War that war is not a good thing and there is need of an organization to stop war, but such an organization is of no avail if people will not change their heart and outlook. He asked the boys not to do anything during their holidays of which they would be ashamed of afterwards and not to do anything that will bring disgrace upon the good name of their family, village, town and Institution.

A. C. C.

There are two A. C. C. Platoons in the Institution. Both the platoons are maintained regularly by the Teachers concerned. Naik Kalu Singh has been assigned by the N. C. C. Headquarters, Darjeeling, to aid and advise the A. C. C. Platoons of Kalimpong. He is staying in the S. U. M. Hostel.

Captain B. B. Gurung, Officer in Charge, 5 Bengal Bn. N. C. C., Darjeeling, paid a visit to the Institution on 19.6.62. He inspected the Cadets and remarked that the Cadets were worth absorbing into the N. C. C. For the first time a high-ranking official inspected the Cadets of the Institution.

Miss Sutherland with Old pupils of the late Dr. W. S. Sutherland

Old pupils at Tea-party

DUX PRIZE WINNERS--1961

PRIZE WINNERS—1961

PRIZE WINNERS 1961

Class XI

Lytton Dux (equal)	Deo Kumar Pradhan Om Prakash Agarwal
Scripture	Fensol Singh Tingboo

Special Prizes

Kashinath Kaul—English	Fensol Singh Tingboo
Goura Devi—Nepali	Chandra Prakash Dahal
Deendayal Periwal—Hindi	Baijanath Kezariwal
Jethmul Hemamdas—Sanskrit	Santosh Kumar Agrawal

Class X

	1st.	2nd.	3rd.
Rateria Prize	Mangturam Agrawal	Satyendra Kumar Sinha	Rohitaswa Agrawal
Scripture	Palden Taso		

Special Prizes

Kumar Store—English	Mehtab Ahmed
Dhankumar Dahal—Nepali	Sherbahadur Thapa
Balchand Mintri—Hindi	Jai Deo Agrawal
Chunilal Agrawal—Logic	Rigzen Dorji Bhutia
Brajamohan Mintri—Maths.	Hamid Ullah

Class IX

Rateria Prize	John Fountain Sanguth	Devi Bhakta Pradhan	Jai Prakash Agrawal
Scripture (A)	John Dick Bahadur		
Scripture (B)	John Fountain Sanguth		

Special Prizes

Shivaji Sinha—English	C. Venugopalan
Kashiram Periwal & Sons —Sanskrit	Kuber Singh Gurung
Mukhram Chhogmul—Maths.	Amber Bahadur Chettri
Exceptionlly Good Humanity	Karna Bahadur Pradhan

Class VIII

Rateria Prize	Jadgish Sharma	Karma Dorji Sherpa	Christmas Sarki
Scripture (A)	Mark Chandra Rai		
Scripture (B)	Karma Dorji Sherpa		

Special Prizes

Saraf Brothers—English	Dhurba Gurung
Premsukdas Sewdhan Rai —Sanskrit	Harinarayan Thakur
—Maths.	Padam Singh Khulal

Class VII

	1st.	2nd.	3rd.
Rambilas Agarwal Prize	Karti Kayan	Dawa Namdu Sherpa	Padam Kumar Bhujel
Scripture (A)	Sisir Kumar Subba		
Scripture (B)	Karti Kayan		

Special Prizes

Sardar Awtarsingh—English	Krishna Kumar Pradhan
Ganeshram Memorial—Maths.	Dhanbahadur Rai

Class VI

Rambilas Agarwal Prize	Dal Bahadur Pakwal	Dhanman Lama	Lal Bahadur Basnet
Scripture (A)	Baldeo Singh Tirwa		
Scripture (B)	Sendup Tshering Lepcha		

Special Prizes

English Prize	Ganesh Pradhan
Kashiram Periwal & Sons —Maths.	Bhim Bahadur Subba

Class V

Rambilas Agarwal Prize	Krishna Kumar Lama	Padam Kumar Pradhan	Amar Singh Yonzen
Scripture (A)	Krishna Kumar Lama		
Scripture (B)	Mohan Kumar Tamang		
Scripture (C)	Tshering Bhutia		

Special Prizes

English Prize	Kamal Kumar
Maths. Prize	Chandraman Golay

Class IV

	Shil Chandra Jain	Gen Omdi Lepcha	Ran Bahadur Chettri
Scripture (A)	Gen Omdi		
Scripture (B)	Tshering Bhutia		
English	Tshering Bhutia		
Arithmetic	Aloysius James Rai		

Class III

	Hemanta Kumar Gurung	Lakpugya Dukpa	Aite Bishwakarma
Scripture (A)	Ihen China		
Scripture (B)	Madan Sakya		
English	Chinfu Tshering		
Arithmetic	Tenzing Bhutia		

Class II

	1st.	2nd.	3rd.
Scripture (A)	Thupden Chhoben	Madan Kumar Darjee	Lawang Tendup
Scripture (B)	Gen Dupden Lepcha		
English	Madan Kumar Darjee		
	Chendbo Tshering and Tashi Dorji		
Arithmetic	Damchheo Wangdi		

Class I

Scripture (A)	Madan Kr. Bishwakarma Phurba Wangdi	Mani Prasad Rai
Scripture (B)	Dilip Kumar Sharma	
English	Mani Kr. Bishwakarma	
Arithmetic	Subash Singh Basnet	
	Gopal Sharma	

Class Ic

Scripture	Parthu Singh Chhetri	Hanook Dhendup	Narbahadur Sarki
Arithmetic	Ibrahim Mahammad		
	Buddha Kumar Tirwa		

A.C.C. Prizes

SECTION I—Norong Tenzing, Class IX B, SECTION II—Karma Dorjee Sherpa, Class VIII B.

Caste-System

Mangturam Agarwal
Class XI

Our Country India is suffering from a social evil, the Caste-System. There are many castes in India. Men or women of a certain caste will not be allowed to marry men or women of a different caste. I am putting a question before the followers of the Caste-System, "Are they not the same human beings? Suppose a couple of different castes married, then what harm they have done to their society?"

The Caste-System has victimised several young couples by putting an end to their life. There was a recent incident in which a young couple was oppressed by this bad evil, the Caste-System.

In a village there was a young boy named Ramesh. In the same village there lived a beautiful girl named Usha. Unfortunately they both were not of the same caste. They both were studying in the same school from childhood because in villages there is no bad thoughts among the boys and girls as towns or cities. So when [illegible] finished their study in the village, [illegible]

went to the nearest town to study further. Afterwards Usha also went to the same College to study. Now they were young and they fell in love. They knew that it was impossible that their parents would allow them to marry each other because they were of different castes. However, love was love, they did not care about the future.

One day they decided to ask permission from their parents to marry. When their parents knew the matter they put the barrier of caste and did not allow them. With that the parents of Usha did not allow her to study further. Ramesh and Usha were not allowed to meet one another. The parents of Usha then decided to marry her to a boy of the same caste. Usha was thinking about the situation and planned a scheme. She agreed and asked permission to walk out for a moment. Fortunately when she was going to put herself to death (according to her scheme) Ramesh appeared and threw away the cup of poison which she was about to drink. Then they decided to run away. They caught a train and went to a distant town. They had no money so Ramesh began to work in a factory as a clerk.

When their parents knew of their flight they printed their photos in the news papers and offered reward to those who would give them information about Ramesh and Usha. Two months passed. Atlast one day their parents knew about them. So the parents went to the police station and requested the police to arrest Ramesh and Usha. When Ramesh and Usha knew it they determined to put themselves to death so they swallowed poison. Who made them to take poison? The Caste-System.

There are many incidents which show the evil of the Caste-system. What harm had they done if they loved each other? Nowadays we hear or read of several incidents of hatred between husband and wife. Why does this occur? If there had been a free choice, the problem may not have arisen. But due to castes they were compelled to marry one another. They could not marry a girl or boy of different caste.

Thus, Caste-system is a very bad evil of Indian society. Can we not abolish this evil? We can. It is happy news that our Government is trying to abolish this system. Lastly I hope that the Government will be successful in abolishing the Caste-system.

Life an Endless Struggle

Mehtab Ahmed
Class XI

Mahesh was a poor boy. His mother, Savitri, laboured hard to make her son a greatman, a man of letters. It was difficult for them to maintain their livelihood. Mahesh had a close friend Raj Kumar, son of a rich merchant. They were of the same age.

* * *

It was Dewali, Mahesh was invited by Raj to go to Raj's house. Raj took him to the roof of his four storey building. From there they could have the view of the surrounding area, decorated with electric lights. Mahesh was sad. He thought that if he had been a rich man he could also have invited Raj to his house but he was poor.....His thoughts were disturbed by Raj's words—"Ah ! Don't you see the stars on the earth. It really resembles the starry sky. Look at the twinkling of the stars ! I will make my life as bright as these stars." Mahesh in an unconscious way spoke out, "But I see only muddy ground, as dirty and as valueless as my life is." Raj did not care about his words for he was making some absurd thoughts.

As Mahesh spoke out these words, some strange thoughts occurred to his mind. Why from the same place one sees the starry sky and thinks life is a bed of roses and yet another sees the muddy ground and thinks life is a bed of thorns ? He struggled in his mind but he could conclude no answer.

* * *

To-day, Mahesh's result came out, that he had passed the Matric in the 1st division but he was not happy, for his mother was seriously ill. The doctor had left the name of the medicine required for his mother. It was to cost about Rs. 35. He was a begger at that time. But he had to find the money by some means for his mother was at death's door. Mahesh rushed out from the house and proceeded in an unknown direction for the arrangment of money—and it was night. Back in the house his mother breathed her last. A strong wind blew in from the window which pushed over the burning oil lamp. The lamp fell down on the floor. Some straw was on the floor which caught fire easily. Mahesh, up till now was unable to arrange the money. In the end, he stole money from a jewellery shop, bought the medicines and hurriedly rushed towards his house

When Mahesh arrived at the front of his house he found his house was on fire and inside his mother's dead body was burning. Some people were trying to put out the fire but Mahesh stopped them from doing that. He broke into tears. He shook his head for a moment and then angrily he threw the bottle of medicines and some notes into the fire. He cried out, "Oh ! Lord." The police arrived there at that very moment and arrested him and dragged him giving him hard pushes.

* * *

Mahesh was released from the jail. He went to a temple, and vowed before God that in future he would lead an

honest life and would not do anything illegal. He came out from the temple. He had the problem of food for he was hungry.

This was his second day of freedom but he had not taken a single cup of tea. His appearance was horrible. He was a mere skeleton. It was a toffy shop before which he was standing trying to recognise the person who had just entered the shop. The man came out and Mahesh called him by his name. The man was taken aback seeing an unkown person calling him by his name. Mahesh said, "Don't you recognise me Raj. I am your pal Mahesh." Raj found his whole body was slightly trembling. He also noticed that some people had gathered round them and were listening to their conversation. Raj said, "Oh ! well, I ... will see you later on." He quickly stepped towards the crowd and vanished. The light of hope was extinguished.

* * *

After three months—

Mahesh was a Rickshawala. He had hired a Rickshaw from Rickshaw-shop After earning money he used to pay daily the rent to the owner and rest of money he kept himself. He was an honest Rickshawala.

It was night. He was sleeping in his Rickshaw. Someone suddenly pushed him with his hands saying, "Hurry up ! Ricksha wala. Take me to Paristhan Hotel." Mahesh requested–"Sir, it is a cold night, I cannot take any people now. Please hire a taxi. I have to sleep." The man all at once pulled out a pistol from his pocket and directing it towards Mahesh said, "Now you have to." Mahesh was on the horns of dilemna. Slowly he began to pull the Ricksha. The man shouted, "You old Rickshawala,pull it fast, faster." Mahesh began to pull with all his strength. In the meantime Mahesh felt that he had come across the man somewhere but... oh ! yes ! he had met the man before. Now he knew. Mahesh stopped the Rickshaw. he man got angry. Mahesh saw some police at a distance coming towards them. Mahesh said, "You can cheat the police but not me Raj." Raj was completely astonished. He saw the police coming nearer and nearer. He politely caught hold of Mahesh's hand and said, "Friend, I can deceive the world but not you. I am running away from the police, stealing a diamond. Now you, you are the only man who can save me from this hazardous situation." Raj was shivering. The police were coming nearer and nearer. Both looked at each other. Mahesh could not utter a single word. The police arrived there and after an enquiry the diamond was found in Mahesh's pocket.

* * *

Mahesh was found guilty and was put to jail. This was the time when Mahesh was free from any anxiety. He had saved Raj's reputation. Raj had promised to pay the amount of money that Mahesh would demand, for Mahesh had done so much for the sake of his friend. Some previous thoughts were repeating in his mind. Why did he see the muddy ground and thought life a bed of thorns ? Why could he not carry on the rest of his life honestly as he had promised ? Why did he agree to be called a thief for friendship ? Was this because he was poor ? These were the questions which received no answers.

My Wonderful Dream

Tsering Tashi Bhutia
Class X B

Once on a winter's night, I was lying on my bed and was reading the book "Treasure Island". The night was fullmoon. The sky was clear, the wind was cold. Due to the cold my friend Tiger (name of my dog) could not sleep till 11 o'clock. When the clock struck 12, then there was no moonlight. Everything was changed. The sky was covered with dark clouds, and there was no motion of cold wind. So suddenly Tiger and I fell asleep. And I dreamt a wonderful dream.

In my dream Tiger and I were in a far distant place. There we lived in a lovely village. The village was small but there was a factory near it, and the owner, an English man had managed to get a Post Office established. There I got the post of Post-master and Tiger of Postman. There I felt like a fish out of water in that distant village. My office and living-room were in a dark hut, not far from a muddy pond and surrounded on all sides by a dense growth of bushes and trees. There I could not find any good companion except Tiger. So I tried to write poetry. I described the movements of the green leaves and the cold clouds in the sky, pretending that they were enough to fill life with joy. But my heart was not in my poems, because of loneliness. So I prayed to God. Oh God! please sweep away the tall trees, green leaves and my hut, and exchange them for a city, road, with rows of tall houses hiding the clouds from view. But I was unsuccessful.

My salary was small. I had to cook our daily meals, which I shared with Tiger. When evening came, the smoke began to curl upwards from the village huts, and the birds and insects sang in every bush. I liked the songs of the cuckoo and insects. On the next midday there was a cool soft breeze blowing. On the road a beautiful girl was going carrying a handful of flowers. When she saw me she came towards me and gave the flowers to me. And she said, "I love you." So saying she passed on. One heavily clouded morning, Tiger was sitting in the corner of the room. In loneliness and in the dark dampness of the rains, I needed a little tender nursing. I longed to feel the touch of soft hands on my head, to imagine the presence of loving womanhood, the nearness of mother and sister. And I was not disappointed. At that time that beautiful girl was standing on my right side. She was trying to make me comfortable. She gave me many kinds of medicine in proper time, and every now and then asked, "Are you feeling better, Post-master!" When I became a little better, I got up from bed and wrote an application to be posted giving remoteness as reason.

Relieved from her duties as nurse Maya again took up her former place in the garden playing with Tiger. But

I was waiting for a reply to my application. After one month's waiting, one evening I called Maya and Tiger. With a joyful heart Maya rushed into the room and cried, as she used to cry: "Did you call me Post Master ?"

"Maya, the day after tomorrow I am going back."

"Where are you going Post master !"

"I am going home."

"When will you come back ?"

"I am not coming back."

"Why, are you not com...ing.....!"

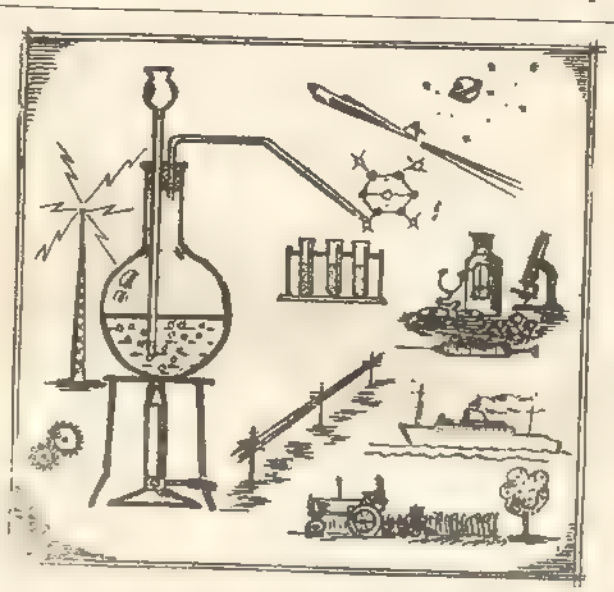
But she could not fully express her thoughts. For a long time we could not speak. The lamp burned low, and the only sound was that of Tiger's weeping. I could not understand why Tiger was weeping. After a while, Maya rose and went into the garden to collect fruits, but she was not as quick about it as before. Her soft heart was filled with many new things of my going to think about. She came from the garden with a handful of flowers and a plateful of fruits. I shared the fruits with them. When I finished my share, and saw that Maya and Tiger were sitting in a sad mood. She suddenly asked me in a weeping voice "Post master, will you take me home with you and Tiger?" She drew my hand towards her side and kissed me. Again she drew my hand back and wiped her tears. "I love you, I love you very much. I'd die without you." But however I was not ready to take her with me.

When I woke in the morning. I found my bath ready. After my bath I called Maya and Tiger. She entered without any sound, and looked silently at my face. I said, "Maya, you need not be anxious about my going away, I shall tell my successor to look after you." When she heard these words she burst into tears and ran away. And, I started my journey. But when I reached near the boat, Tiger caught the end of my coat and tried to pull me back. I tried to go forward but could not escape from the mouth of Tiger. So I came to understand the tricks of Tiger, and returned to the former place, but saw there was no Maya. But in the garden Maya's dead body was found.

When I saw her dead body lying in a lonely place of a garden, I fell upon her and wept bitterly embracing her most dearly. When I felt her love towards me it brought me great trouble in my innermost heart for I had left her forever. And now she seemed to be dying with love fever. The more I remembered her life the more it made me mad. As I was weeping, all of a sudden I heard a loud voice coming from the far corner of the forest. It broke my sweet dream and awoke me. As I awoke I felt it was not a voice from the corner of the forest but it was my mother's voice. Who was calling me again and again, and I also found myself on my bed with my eyes full of tears. Seeing the tears in my eyes my mother asked me the reason in an anxious voice. "No mother, it was simply a dream—a wonderful dream."

Chemistry in the Twentieth Century

Bhupal Sundas
Class XB



Chemistry which is defined as the Science of the elements and also as the study of matter, deals with the composition, preparation and properties of matter. It is believed that chemistry was first studied in Egypt and the word may be derived from the Egyptian word "Chemi" which means "black land." Nowadays Chemistry is divided into three main branches (i) physical (ii) organic and (iii) inorganic. There are others also.

Today we are living in the twentieth century which is the age of Science. Chemistry is playing a very important part and it is difficult for us to move even a few steps without taking its help. For instance, we wear clothes made of wool, cotton or silk which is dyed by chemicals. Our shoes are tanned by chemicals. We use soap to wash our face and toothpaste for our teeth—these are made by chemical processes. If we are sick we take medicines and put ointment on wounds—these are prepared chemically. Today we are getting pure water from the taps because a chemical, chlorine is added to the water which kills the germs and makes the water harmless. Our houses are lighted by electricity and electric bulbs are filled with special gas—argon or nitrogen. Many kinds of artificial manures have been introduced which make crops grow better—sulphates and phosphates. We eat bread which is made light by carbon dioxide. This gas also makes soda water fizz. Writing materials—pens, ink, paper—are made by chemical methods. New metals and alloys have been produced for special jobs.

From these examples the importance of chemistry can easily be seen. Every thing has its merits and demerits. For instance we use an umbrella to save us from rain or sun, which is a good use. However with the same umbrella we can strike someone.

Editorial

"I must do the work of Him that sent me, while it is day: the night cometh when no man can work." These words were first spoken by Jesus Christ when the shadow of the cross was falling dark across His path. He knew His day of opportunity was limited and so, despite increased hostility from the Jews, He made good use of every moment healing people, giving sight to the blind, teaching His disciples, spreading the good news of love and hope.

Here, I feel, we have an excellent example for our personal lives, the life of our school and our national life. This is a difficult time fraught with uncertainty and danger, when enemy aggression has disturbed not only the northern border regions but the whole of India. We do not need to be reminded that many young people are bravely fighting and even giving their lives to defend our borders. What can we do? What must our part be? Work, work with all our powers to support our national leaders to maintain peace and freedom in this free and peace-loving land. At the school level—work, work with all our powers to raise the name and fame of our Institution, despite problems and difficulties. At the personal level—work, work with all our powers to grow in wisdom as well as stature. As this magazine is being printed the gloomy night of examination is about to descend on the S. U. M. I. Sometimes students forget to work for these while it is yet day! Nay we grasp the golden opportunities given to us to study, to do good to others and to prepare ourselves in every way for the larger life that lies beyond Class XI.

Again the contents of SUMITE indicate a wealth of talent among the students. Among us there are story-tellers, poets, mathematicians, scientists and artists. One of the poets has put into verse the theme of the last paragraph—"Chance accepted right away, Surely is a wonderful thing." Two boys submitted articles illustrated with their own excellent drawings. The response to the plea for contributions this year was greater than ever in every language. We thank all those who tried, and to those who do not see their efforts in print, we would say, "If at first you don't succeed, try, try, try again."

To former pupils—especially the older ones—this issue is of special interest because of the "Sutherland Memorial Kindergarten Supplement." The visit of Miss M. Sutherland to open the New Sutherland Memorial Kindergarten is well recorded with photographs and accounts. Mr. B. C. Simick was in charge of collecting material for this and thanks should be made in this editorial to all who made the Supplement possible, not forgetting Miss Sutherland herself.

सुमाइट

कालिम्पोङ

१९६२

शुभ-कामना

—बी डी० आर० बराल

यशस्करी बनी आज हामी छात्रवर्गका माझमा नवचेतना लिएर आएकी 'सुमाइट' दीर्घायु होऊ तिमी । तिम्रा स्वच्छ गाथमा सदैव रहोस् आरामी ।

युग-युगान्त तिम्रा सुधांशुरूपी साहित्य-कविता, भूगोल-इतिहास, विज्ञानादि पान गरिरहन पाऊँ हामी र हामी जस्तै भावी छात्रवर्गले ।

यम-दूतिका सरि यस पार्वत्याञ्चलमा होइन तर पृथ्वीको जुनै स्थानबाट पनि देखिने गरी तिमी चम्-चम्-चम् गर्दै चम्क सुमाइट ।

आई जन्म भयो छात्र तथा शिक्षक-वर्गका असीम प्रयासले तिम्रो यही चिर-परिचित विद्या-मन्दिरमा ।

सुप्रतिष्ठित बन्दै जाऊ तिमी यस विद्यालयका वर्त्तमान तथा भूत-पूर्व छात्रहरूका माझमा; चाहे ती पुराना छात्रहरू विश्वका कुनै भागमा किन नहोऊन् ।

मानसी हे ! तिमी सुमाइट केवल छात्रगणका मध्यमा मात्र होइन तर तिमी जाऊ प्रत्येक विद्याप्रेमीका कर-कमलमा ।

ईश हे ! शक्तिको आशिष दि'नोस् हाम्री यी सानी सुमाइटलाई जसलाई विश्वका गोलार्द्धमा विचरण गर्नमा नपरोस् कुनै विघ्न-बाधा थिनलाई ।

टक्कै न अड़ी अब हाम्री सानी सुमाइट अघि बढ़्दै जाऊ—आफ्नो यश-कीर्त्तिको सुमधुर सुगन्ध छिटकँदै । जहाँ जहाँ तिमी पुग्छ्यौ त्यहाँ त्यहाँ गाउँदै जाऊ यस पुरानो विद्यालयको गुणगाथा ।

अचानोको पीर

—महेन्द्र राई,
दशम् श्रेणी

साने दुइ वर्षको लग लाग्दा पिता परलोक भएका थिए। पिताको प्यारको नासोमा दाज्यू रने र दिदी गोरी पनि थिए। ती तीनैले कठोर शैशवकाल बिताइरहेका-थिए। दार्जीलिङको बिरानो गाउँमा आफ्नो भन्ने बिरलै थियो। बाबु ता पहाड़बाट आएको दश वर्ष भयो भन्थे। यसैले ओखल-दुङ्गामा आफ्नो किपट छ भन्थे। तर अब कहाँ हो कहाँ ? को जान सक्ने र पहाड़।

घरको मूल खसेपछि तीन वर्षसम्म दशाले छुने चलन हाम्रो समाजमा छ। साँचै नै सानेको बाबु मरेपछि ता झन् दशा नै दशा थुप्रिदै गए। मनमायाको माइतबाट ल्याएको भरिलो बाघमुखे थैली ता अघि नै रित्ती सकेको थियो। बरु रने र सानेको मुख हेर्न नपरेको भए मनमायाले आत्महत्या गरिसकेकी हुन्थी।

गोरीको रूपमा रंग बद्लिन लागेको थियो। तर त्यसलाई रूपनगरीको बास्ता थिएन। त्यो थिई एउटी ग्रामीण युवती। घरको बढ़ेकी हुर्केकी चेली। आमाको आँखा, भाईहरूको प्यारी दिदी। अतः सानैदेखि डाँडा-काँडामा बास भएकीले प्रकृति नै त्यसको निति सर्वस्व थियो। आधुनिक युग भए पनि गोरीमा पुरातन युगको गुण थियो। घरमा आमाले उत्तौलोपना भनेको हेर्न माग्दैन थिई। किनकि एउटी विधवा स्त्रीको घरमा स्वभावले पनि दिंदैनथ्यो। जतातै गरीबको संसारले घेरेकोले गाउँलेहरूको नजरमा आमा बोक्सी, राँड़ी, दुराचारिणी थिई। धनको नाउँ-मा फुटेको कौड़ी पनि नभएकोले सबै पराय-मात्र थिए। पाहुना आउला, बस्ला भन्ने ता सपनामा पनि सम्भव थिएन। बोली-चाली भएको बेला त्यही थियो जुन समय गाउँ-घरमा कहिले सानेको निंति कहिले रनेको निंति कोलाहल मच्चिन्थ्यो—कटाक्ष पर्दथ्यो। गाउँका बड़ाबाबु, बड़ीआमा पाखुरा सुकाई रनेका घरभित्रै पस्दथे ! रने अलिकता पनि वर्ष खाएको भए तिनीहरूलाई सम्झाउन सफल हुन्थ्यो। अत्याचारको साटो अवश्य फेर्ने थियो। तर अभागीको जन्म हारेको कर्म। जे भए पनि मनमाया आमा थिई। एक लाठो हाने पनि आफ्नै दुहुराहरूलाई हान्थी, रून्थी, कराउँथी, विलौना गर्थी औ छोरा-छोरीलाई सम्झाउँथी। रनेको समाज त्यस्तै थियो।

दुनियाँको सबैभन्दा सुन्दर र अमर चीज 'आशा' हो। त्यही आशाले मनमाया-लाई जीवित रहनु बाध्य गरायो। दशनंम्री खियाई छोरीलाई बढ़ाउन, पढ़ाउन चाहन्थी। छोराहरूलाई ठूलो मानिस बनाउन चाहन्थी। समाजको क्रूर पाषाण हृदयमा 'हेला गरेको फेला पर्छ' भन्ने कुरा साक्षात् रूपमा जनाउन चाहन्थी। 'बरू खुकरीले आफ्नो रिस-राग बिर्सेला तर अचानोले त भुल्ने छैन।' यस्तै के के सोच्दा सोच्दै मनमायाको आधा जीवन व्यतित भयो।

एउटा थकित प्यासी बटुवाले रूखको छाहारीमनि धारो भेटाए झैं मनमायाको दुःख पोख्ने ठाउँ त्यही एउटा मालिकनी (कप्ताननी)

साहिबाको घर थियो। आधा रातसम्म पसिना चुहाउँदथी। महिनावारी परिश्रमको फल पाउँदथी। कप्तान र कप्ताननीको संसारमा अरू कोही थिएनन्। त्यसैले रने, साने र गोरीलाई आफ्नै छोरा-छोरीको दृष्टिले हेर्थे। रने र साने दिनभरी साहेबको जुत्ता सफा गर्नमा भुल्थे। आमाचाहिँ अरू काम गरिदिन्थी। गोरी कन्या-पाठशाला जान्थी।

ऋतुराज वसन्तले आफ्नी दुलहीलाई हरियो घुम्टो ओढ़ाएर ल्याए झैं यसरी नै पाँच वर्ष बिते। शिक्षाको क्षेत्रमा गोरीले आठ किताब छिचोलिसकेकी थिई। सास भएसम्म आश हुन्छ भने झैं अब उपरान्त नर्स हुने गोरीको एकमात्र उत्कट अभिलाषा थियो। अघिदेखि नै कप्तानकी साहिबाले नर्स हुने सुयोग दिन्छु भनेकी थिइन्। तर आफ्नी आमालाई नर्स-फर्सको के महत्व! छोरी भन्थी—"घरै बसेर त उन्नति हुन्न!" आमा फलाक्थी—"बुझिस्, तेरो बाबु पनि मुगलानमा त बोट-बोटै पैसा फल्छन् भनेर यहाँ आएका हुन्। पैसो बटुल्नु ता कहाँ हो कहाँ, खरानी पारेर मरे। लौ, अब तँ पनि मर्नु जान्छु भन्छेस्, जाइहाल! अहिले जाइजा। मेरो मुख पनि हेर्न पर्दैन। जाइजा!" त्यो सुन्दा गोरीको उम्लँदै गरेको आशा पनि सेलाउन लाग्दथ्यो। छोरी सुँक्सुकाउँदा आमाले भने आफ्नो हृदयको तार चुँडेको सम्झन्थी। छोरीलाई सम्झाउँथी।

दिन बित्दै गयो। कोपिला फक्रन लाग्यो। गोरीले अन्य अरू बाइसजना मित्रहरूसित नर्स हुन जाने सूचना पाई। स्कूल बन्द भएपछि त्यो शुभ समाचार सुनाउन घरतिर दौड़ी। शरीरमा स्फूर्ति आएको थियो। घरमा आमा बाहेक सबै उत्सुक भए। कप्तान साहेबले बाटो खर्च दिने भए। आज वैशाख-को तेस्रो दिन थियो। गोरीको मेडिकल परीक्षा वैशाखको पाँच गते जाँदा कलकत्तामा हुने निश्चय भएको थियो। पाँच गते नआओस् जस्तो आमालाई लाग्दथ्यो। तर छोरीको मन भने नर्स हुने भूँमरीमा घुमिरहेको थियो। वस्तुतः कालको भयंकर मुसलाई थुन्ने मानवमा शक्ति छैन, प्रकृति डराउँछे। पाँच गते आज थियो। आमा, भाइहरू कप्तान साहेब र उनकी पत्नी गोरीलाई विदा दिन घुमपहाड़ रेलवे स्टेशन आए। रेल नआए पनि हुनेथियो जस्तो लाग्दा लाग्दै रेल आयो। गोरी मित्रहरूसँग बसी। हेर्दा-हेर्दै, रूँदा-रूँदै आमा-का आँखा अश्रुपूर्ण भए। रेलले डाँडा काट्यो। तर गोरीलाई सँधैकोनिति गएँ भन्ने थाहा भएन। रात बित्यो। रने र सानेले आमा-का दुवै हात समाती घरतिर डोहोऱ्याए। सानेलाई दिदी विदा भएकोले केही दुःख भएन। आमाको उदास मुहारले त्यसलाई पनि उदास तुल्यायो। दुवै भाइ रोए। आमा पनि रोई। तीन जना भोकै सुते।

गोरी गएकी एक साता भइसक्यो। एउटा पत्र पनि हात लागेन। काटेको कुखुरो झैं आमा छट्पटिन लागिन्। 'लौ के भो होला, सोधी पो दिनो'स् न कप्तान साहेब!' भन्दै आमाले अविरल आँसु पोरूदथी। कप्तान बुढाले पनि बिहानै कन्या-पाठशाला गई गोरीको निधो गरे। सबैले कुन गोरी, कस्ती, कहाँ बस्ने भन्थे। अन्तमा हामी उसलाई चिन्दैनौं भने। बिचरा बूढ़ा कप्तान न कहिले कन्या-पाठशाला गएको होस्! आखिरमा भारी निराशाको झोली भिरी उनी घर फर्के। सबै निराश भए।

एक सप्ताहको अवधिले वर्ष दिन टाऱ्यो, तरै पनि गोरी आइन। न ता गोरीकहाँबाट पत्र नै आयो। रात्रिका अँधेरो गोरेटोमा

पथ हराएको यात्री झैं मनमाया अत्तालिन थाली। कसैको आवाज सुन्दा पनि 'गोरी! गोरी! तँ आइस्!' भन्थी। उसको कस्तो जीवन थियो। ईश्वर पनि त्यसमा चकित थिए होलान्। घरको गरीबीले र आमाको वेदनापूर्ण बिलौनाले रनेको जीवनमा धक्का पर्ने डर भयो। साँचै नै घरको पीरले समय औ मौका हेरी भयंकर रूप धारण गर्‍यो। रनेले पढ़ाई छाड्यो। आमाको अन्तिम जीवन म सुखमय पार्छु भन्ने सम्झी त्यसले नौकरी खोज्यो। यस आधुनिक संसारमा पढ़ाइको महत्व ज्यादै रहेछ भन्ने विषय रनेलाई थाह भयो। पाँच किताब त्यसले छिचोलिसकेको थियो। भने जस्तो नौकरी कतै नपाउँदा त्यसले पल्टन जाने अठोट गर्‍यो। विशेषतः त्यो जवान भइसकेको थियो। त्यसमा बल-बुद्धिको कमी थिएन। रनेको चंचल शरीर औ मनलाई लगाम लाउने मानिस भएको भए उसले शिक्षा-क्षेत्रमा बड़ो उन्नति गर्ने थियो। तर रनेको इच्छा आफ्नै थियो। आमाको दुःखलाई भुलाउन चाहन्थ्यो। उसले आमालाई खुशी पार्नुपरेको थियो। रने पल्टन हिंड्यो।

'अभागीलाई कहीं न कहीं।' कप्तान साहेबले आफ्नी पत्नी सहित अब शिलाङ्ग गई बस्ने पक्का गरे। शिलाङ्ग कुन चरीको नाउँ हो, मनमायालाई थाह थिएन। दुवै बूढ़ा-बूढ़ीले मनमायालाई पनि साथै लाने प्रबन्ध गरे। तर मनमाया मानिन। 'मेरी छोरी यहाँ म भए ठाउँ आए कहाँ बस्छे, बरू म जाँदिनँ, त्यसलाई पस्नि बस्नेछु' भन्ने उत्तरले दुवैको मन टुकटुक भयो। बरू बकसको रूपमा एउटा सानो टुको जमीन मनमायाको नाउँमा छाड़ी उनीहरू परदेश लागे। सपनाको दुनियाँ झैं त्यो एउटा दुःखपूर्ण नाटक थियो। झोपड़ी अँध्यारो थियो, अब झन अँध्यारो भयो।

× × ×

"तँ घरको छेद, मूल्याहा, बजिया, दिदी-दाज्यू सबैलाई खाइस्, अब मलाई एक्लै के बाँकी राख्छस्, मलाई पनि खा।" आमाको यस्तो कटु वाक्यले सानेको कोमल हृदय छिया छिया हुन्थ्यो। त्यो काँप्दथ्यो। सानैदेखि साने सहनशील थियो। रूँनु जान्दैनथ्यो। उ अरूभन्दा आमामाथि ज्यादै ज्यान दिन्थ्यो। सानेको अनुहारमा मुस्कान-को रेखा सँधै खिचिएको हुन्थ्यो। आमाले दिएको दिन-रातको आशिषले, दिदी-दाज्यूको पीरले, घरको महाभारत चाँड़ै याद हुनु सानेको निम्ति साधरण कुरा थियो। साने दश वर्षको कोपिला थियो; पातलो कमर फिटिक फिटिक हल्लाएर आमालाई हँसाउने साहस गर्थ्यो औ उहिलेका दन्त्य-कथा आमाबाट सुन्ने अनुरोध गर्थ्यो। उ भात पकाइसकेपछि आमालाई खुवाउने जोर गर्दथ्यो। तर आमा 'खान मन छैन, तँ खा' भन्थी। साने पनि घुँड़ामा च्युँड़ो राखी चूपचाप बस्थ्यो। आमाको मन न हो। छोरो भोको बसेको देखी आफैले खान शुरू गर्दथी, दुवैले खान्थे। हरेक घड़ी, पलपलमा आमालाई आफ्नो सम्झना दिलाउँदै उसको दुःख भुलाउने कोशिष गर्दथ्यो। उ बेला-बेलामा आमा रूएको देखी रून्थ्यो। त्यसैले दुवैले मन भुलाउनकोलागि दार्जीलिङ शहर औ बजार हेरी आउँथे। माथि डाँड़ामा गएर फूलपाती चढ़ाई आमा सहस्र विलौना देवताको सामू पोख्दथी। तर महाकाल बाबा चूप रहन्थे।

दिनको चार बजेको हुँदो हो। साँझ पर्न लागेको थियो। हुलाकीले 'साने को हो ?

लिफा आएको छ, लौ आऊ है लिन,' भन्ने आवाजले आमालाई झट्ट छोरीको याद आयो औ सानेलाई दिदीको। आमालाई सिकुवा मैं छाड़ेर साने सास नफेरी उकालियो। नाक ठोक्किने डाँड़ा थियो, तर खुशीले त्यसलाई पत्तै भएन। डाकवालाले लिफा दियो। किरिङमिरिङ अक्षरमा लेखेकोले त्यसले बुझ्न सकेन। डाकवालालाई सोध्यो। त्यो लिफा कप्तान साहेबले पठाएको रहेछ। साने रूनु न हांस्नु भयो। त्यसको इच्छानुसारको पत्र थिएन। त्यसले अन्यत्र लगी पत्र पढ़ाउने साहस गरेन। उसले डाकवालालाई विदा दियो। त्यो घरतर्फ ओर्लियो। त्यसको प्यासी कोमल नयनले पत्रको कालो अक्षरतिर हेरि रहेथ्यो। त्यसलाई उसको अघि ढील छ भन्ने थाहा भएन। आमाले 'सानु! सानु! अघि नबढ़' भन्दा भन्दै माथिबाट झरेर आंगन मैं पुग्यो। "गुहार! गुहार!!" भन्दै मनमाया चिच्याउन थाली। एक क्षण मैं मानिसहरूको भीड़ भयो। आमाले पगली-को रूप लिई। आफ्नो एकमात्र रहेको सुस्त शरीरलाई आलिंगन गर्दै रून थाली। सानेले आमाको मायाले होला, मर्ने बेलामा 'आमा, यो कप्तानको.....बाट.....' भनी सँधैको निंति आँखा चिम्ल्यो। सबैले आमालाई सम्झाउन थाले। तर.....आमाले छोरोको माया भुल्न सकिन। आमाले सांसारिक जीवनबाट पाइलो छाड़ी। मनमायाको दुःख छुट्यो। सबैले डाकवालालाई यमराज भनी हपारे। घुमको कुन डाँड़ाको कुनामा भानू यो शोकपूर्ण दृश्य हेर्न नसकी लजाई लुके, पत्तै भएन। खालि चिसो पवन सँगसँगै स्यालको कर्कश रूवाई सुनिन्थ्यो। शायद स्यालको हृदय पनि यो दुःखपूर्ण घड़ी देखी रोएको होला।

त्यस्तो कालो अँध्यारो निस्तब्धतालाई फाड़दै चिताको फिल्गो पनि बेधडक उफ्रि-रहेथ्यो। सबै मौन थिए। प्रकृति मौन थिई।

गाउँका बड़ाबाबु, बड़ीआमाहरूले आफू-लाई धिक्कारे। एउटी विधवा मनमायाको जीवन मारी समाज सन्तुष्ट भयो। तर आज पनि त्यो झोपड़ी देख्दा मानिसको हृदय कोप्दछ। 'विचरी!' भन्न सबैलाई कर लाग्दछ। यस्तै थियो विधवाको अधुरो आशा! यतिनै थियो अचानोको भाग्य!!

मेरो पुरानो स्कूल

—नरबहादुर राई
सप्तम् श्रेणी

साना छँदा लाड़े भई काखमा माईको
जहाँ पाएथें अनुपम जीवन सुखको।

ठूलो भएँ माईको काखबाट बिदा लिएँ
क्षणिकमै किशोर जीवनको अनुभव पाएँ
गर्न पाएँ विद्यालयमा पहिलो दर्शन गुरुवाको
संझन्छु त्यहि जीवनको पहिलो बिउ बिरुवाको॥

अनिक आज विद्यार्थी जीवनको सुख
बित्यो नराखी पलपल दुःख
यसरी जीवन बित्दै रहेछ सुख-दुःखमा
उही मेरो नित्य पुरानो हाई स्कूलमा॥

कसलाई थाहा छ र ?

—श्री 'माइला'

१

शुष्क नीरस तो दिन अतीतका,
उजाड़ मेरो जीवन प्राङ्गण,
बिर्साई, बसन्तको हरियाली ल्यायो
प्यासी उर-मरु तृप्त भो,
ए चञ्चले ! जीवनमा बहार आयो ।

२

भुलिसकेको, बिर्सिसकेको, ल्यायो कसले ?
आज मृदु प्रणय-गाथा ।
मिलन-उत्सुक हृदयान्तरमा
छायो किन मिठो व्यथा ?
प्रेम-प्रतिमे ! किन यो मिलन-व्यथा ?

३

तान उही त्यो कोयलीको
मिठो लाग्छ आज किन ?
तारा उही हो नीलाम्बरमा
हाँसिरहे झैं लाग्छ किन ?
प्रियतमे ! विश्व उज्यालो छ किन ?

४

काव्यरुपी मेरो जीवनमा
छन्द नै तिम्रो प्यार
यसै लहरमा बहेंदै जाँदा
प्रेरणा तिम्रो मधु मुस्कान
ए कल्पने ! भाव बिहंगम मेरो !

५

स्वप्निल सुखको स्वप्न मधुर
प्यासी मेरा नयन-युगल
तिम्र निम्ति साँचिरहेछु,
याद तिम्रै गाइरहेछु,
ए निर्मले ! तिमीलाई नै पखिरहेछु ।

फूल अनि काँढ़ा

— घनबहादुर राई
अष्टम् श्रेणी

अहा कति सुन्दर फूल छ यो ।
यसको छ सुवास जीवनको ॥
जनको त मिठो फूलसँग सदा ।
सम भाव छटा छ त हुँ सर्वदा ॥
जसतो छ यहाँ फूलको गुण सो ।
उसतै छ कहाँ गुण कंटकको ॥
फूल कंटक एक भई रूखमा ।
त पनि त सदा छन् पृथकता ।
फूल मछे सदा थलमा खसदा ॥
तर कंटक छ उसतै सर्वथा ॥
कसतो छ नियम विधिको, त अहो ।
गुणकारी मरो, भयकारी रहयो ?

प्रतिज्ञा

— वाङ्मदी
अष्टम् श्रेणी

आज सूसे सँधैभन्दा धेरै खुशी छ। कारण आफ्ना बुवा-मुमासित मृत्यु शैय्यामा गरेको प्रतिज्ञा उसले पूर्ण गर्न आँटेको छ।

× × ×

दिन बिस्तार बिस्तार बित्दै गयो खुशीको लहरमा। उसको त्यो आशा औ उमङ्ग थियो..... बहिनीलाई बी० ए० सम्म पढ़ाएर समाजको सामू उच्च शिक्षिता नारी बनाई गरीब दाज्यू-भाइको सेवा गराउने। यस्तै नाना प्रकारको विचार लिएर उसले दिन बिताउन थाल्यो।

एक दिन सूसे घरको बाहिर फुलबारीमा बसेर यस्तै कल्पनाको देशमा विचरण गरि रहेथ्यो, कुन्ती आइपुगी। कुन्तीको मुहार आज मलिन छ औ छ विषादको रेखा अंकित। उ सरासर घरभित्र पसी र टेबलमा घोप्टिएर बसी। उ सँधै घरमा आउँदा घरको कामकाज गर्नलाई चंचल रहन्थी। तर आज उसको हृदय काँपि रहेको छ, औ छ गहभरी आँसु। आफैले आफैलाई सम्हाल्न सकिन। यी सब दृश्य देखेर सूसेले प्रश्न गर्‍यो "बहिनी कुन्ती! आज तिमीलाई के भयो?" कुन्तीको यो दशाले सूसेको हृदयमा पनि खल्बली मच्चियो। कुन्तीले आफ्नो एकमात्र दाज्यूको यो आग्रह सुनेर आश्रुपूर्ण नेत्र लिएर भनी "दाज्यू म के भनूँ, मलाई के भयो?"

दाज्यू—"भनन नडराई।"

कुन्ती—"म के भनूँ, त्यो शब्द जुन शब्दले आज यस दुहुरीको दिल टुक्राइरहेको छ, जसले मेरो जीवन अपूरो बनाइदियो, त्यै शब्द म कसरी भनूँ? मैले त्यसमै आफ्नो प्राण लगाएँ, रात-दिन नभनी उद्योग गरें औ...औ आज त्यसको प्रतिफलमा पाएँ के! .....दाज्यू! म उत्तिर्ण हुन सकिनँ।"

यो सुनी सूसे छाँगोबाट खस्यो। हृदयमा असीम वेदना लिएर सूसे निरन्तर चौरस्तामा गएर बस्न लाग्यो। उसको हृदय रोइ रहेको थियो तर सूसेको करुण पुकारलाई कसले सुनि दिने र? उ दिनरात रोइ रहन्थ्यो कारण .....कारण त्यही हो आफूले बुवा-मुमासँग गरेको प्रतिज्ञा अधुरै रहेकोले। बितेको यादले उसलाई सताइ रहेथ्यो। उसको शरीरमा सन्ध्याकालको चीसो वायुले गर्दा कम्पन छुटि रहेथ्यो। उसको आत्मा नै विचलित भइरहेको थियो। उसको नेत्रमा अश्रुको लहर मोतीका दाना झैं देखिन्थे। वास्तवमा मोती नै भएता पनि के उसको आर्त्त हृदयलाई शान्तवना दियो र?

प्रथम उसलाई अतितका यादहरूले विरक्त पारिरहेको थियो औ आफ्ना बुवा-मुमासित गरेको प्रतिज्ञा अधुरै रहेको! उ झन् झन् आकुल व्याकुल हुन्थ्यो।

अँ फेरि उसले बुवा-मुमाको स्वर्गवास हुनभन्दा अघि उसले भनेको थियो..... 'मेरो जीवनमा कति आशा औ उमङ्ग थियो, अब त्यो सब मट्टीमा मिल्ने भयो। तपाईहरू-

लाई भन्नु एउटै कुरो छ, त्यो हो कुन्ती प्रति । अहिले यो ५ वर्षकी छैन । कुन्ती प्रति यस्तो आशा थियो तर अब त्यो सब निष्फल ।'

यस्तै बितेका कुराहरूलाई सम्झी रहेथ्यो । यस्तैमा कुन्ती आइपुगी । कुन्तीले भनी—"दाज्यै आउँदो २० तारीख देखि परीक्षा शुरु हुनेछ ।" तब सूसेले भन्यो "कति पढ्दिस् त बिते वर्षकै जस्तो त हुँदैन ।"

कुन्ती—"डर मान्नु पर्दैन भोलिदेखि बोटानिकल गार्डनमा गएर पढ्नेछु । अजकी छोरीहरू सुशीला र नन्दा पनि आउनेछन्, सँगै बसेर पढ्नेछौं । उनीहरू पनि यसैपाला फाइनल दिनेरे । तीनै साथीहरू सँगै बसी पढ्ने छौं ।"

× × ×

आज बी० ए० परीक्षाको परिणाम हुने दिन । सूसे भगवान्को आराधना गर्दैछ "बहिनी कुन्ती परीक्षामा उतीर्ण होस् ।" यता कुन्ती गहिरो शोचमा छे । कालेज गएर लिष्टको प्रतीक्षा गरेको कति भयो तर अरू नम्बर आयो अनि आउँदैछ तर कुन्तीको नम्बरको पत्तो छैन । निराश भएर घर फर्किन चाहन्थी तर क्रमैसँगले अन्तमा कुन्तीको नम्बर आयो । उ प्रथम भइछ । कुन्तीको मुहार सबभन्दा हँसिलो देखिन्थ्यो । उ हतार हतार दाज्यू-लाई शुभ सन्देश सुनाउनलाई घर आई । दाज्यू पनि खुशी भयो—आफूले बुबा-सुमासित गरेको प्रतिज्ञा पूर्ण गर्नु पाउँदा उ अत्यन्त हर्षित भयो ।

सुमाइट प्रति

—श्री चन्द्र कुमार राई
भूतपूर्व छात्र

जसरी तसरी सब कष्ट सही
नहटी पथमा कहिले नडरी;
नव साहस यो सबमा भरदै
बढ़ लौ नित सौरभ यो छरदै ।

नित सामु अहो कति आँधि हुरी
तर नित्य हतास कतै नबनी;
झलमल्ल प्रकाश छरी जनमा
तम यो गर दूर धरा तलमा ।

अबनी तलको सबको मनको
भय रीस र भेद परस्परको;
गरि अन्त सबै तिमिले जगमा
छर शान्ति अपार यहाँ जनमा ।

Principal addressing the pupils.

Speech by Shri B. C. Simick, the convener.

प्रोब्लेम

—अमृत 'अतेह'
एकादश श्रेणी

जसै सूर्य्यास्ताचल पुगेको देखी विहगादि, ती बादलमा परेका सुनौला किरणहरूलाई देखेर आफ्नो गुँड़तिर गए उसै म आफ्नो घरतर्फ लम्किएँ, दिनभरको थकाई र भोक मेटाउने इच्छा लिएर। म जुन आशा लिएर घरमा पुगेको थिएँ, त्यो आशाको महल चकनाचूर भयो। भान्साको अमसम्म बन्दोबस्त भएको रहेनछ। निराश भई आफ्नो कोठामा आएर उपन्यास झिकी भोक-प्यासलाई त्यसैमा अल्झाउने चेष्टा गर्न थालें। उपन्यासको पृष्ठ सँगसँगै गत जीवनका घटनाहरू पल्टिन थाले .... 'बाँच्नकालागि खानु तर खानकालागि न बाँच्नु' यही हो मेरो जीवनको प्रथम प्रोब्लेम। 'खाएको सार लाएको सार मरे त लम्पसार' यो उक्ति मेरो आदर्श वाक्य हो।

बानी स्वभावमा परिणत भएपछि कसको के लाग्छ! मलाई बेलुकी प्रायः पाँच बजे देखि राती दश बजेसम्म पढ्न त पल्लो फालको कुरा सम्झूँ, सुत्नु पनि मन पर्दैन तर खानु चाहिँ मन लाग्छ। यो मनासिब छ अति खाएर होला जीव पनि खाएको जस्तै छ नत्र भने साथीहरूले किन मलाई पिलन्धरेको उपाधि दिन्छन्? जस्तो देख्छन् उस्तै भन्छन्, अरूहरूले जे सुकै किन न भनून् तर मलाई कसैसित विश्वास लाग्दैन सायद म तिनीहरूको अविश्वासी भएर होला। म कति पल्ट स्कूलबाट 'फ्रेन्चलिभ' लिएर डाक-बंगलामा पुलिसमा भर्ना हुन गएँ तर कहिल्यै सफल भइन र पनि Failure is the pillar of success सम्झेको छु। पल्टनेहरू भन्छन् 'ट्रेनिङ्ग नै कठीन हुन्छ' यदि म झुक्किएर भर्ना भएँ भने पनि 'ट्रेनिङ्ग' लिन सक्छु के? म कस्तो प्रोब्लेममा फसें—न लाग्दा लाग्नु मन पर्छ लागे पछि सामना गर्ने सामर्थ्य हराउँछ। म मनमा के के विचारमा लीन थिएँ ठक् ठक् ठक् ढोकामा ढकढकाएको र हल्लो पार्टनर भनेको आवाजले मेरो विचार भङ्ग भयो। मैले सोधें को हो? 'म...।' 'म' को आवाजैमा चिन्हें। मैले भने 'भित्रै आउन'—उ ढोका खोलेर मुस्कुराउदै भित्र पस्यो। कुर्सी तान्दै मैले उसलाई बस्ने आग्रह गरें तर उसले भन्यो,—"होइन पार्टनर किन बस्नु, ढिलो हुन्छ, म त तिमी पनि जान्छौ कि भनेर सोध्नमात्र आएको, जाँदैनौ?" यस्तो जटिल प्रश्नले म क्षणभर अवाक् रहें, मैले प्रश्न गरें—'कहाँ?' 'मन्दिर' मलाई ज्ञात भइहाल्यो अनि सोधें—'के छ?' 'जंगली'। मनमा संकल्प गरें मनलाई मनाउनु नै धन चाहिने। हृदयबाट होइन तर बाहिरी मनले भने—'शरी! हिजो पल्टनबाट दाज्यू आउनु भएको छ, अहिले बाहिर जानु भएको छ, जाऊ ल पार्टनर!' उ खिन्न भएर 'बस ल!' भनि हिँड्यो। जंगली हेर्ने सामर्थ्य थियो तर दाज्यूले दिएको पैसा सिनेमाका लागि थिएन। मैले सम्झें 'खै त के गर्नू, धन हुँदा हुँदै पनि मन मनाउनु सकिँदो रहेनछ।' कस्तो आश्चर्य! कस्तो अभूतपूर्व प्रोब्लेम।

'मौका आयो पर्खँदैन गए पछि फर्कँदैन' भन्ने उक्ति शतप्रतिशत साँचो लाग्छ। समयको काम समयमा नै गर्नु पर्छ। मानिसको जीवन दुइ दिनको घामछाया। जन्म र

मृत्युको समावेश छ अथवा जन्मनुको लक्ष्य नै मृत्यु हो। यो मेरो उमेरमा हांसखेल न गरेर, न घुमेर, न खाएर वृद्धकालमा गर्नु हो भने मैले प्रकृतिको नियमको विरुद्ध गरेको साक्षात छ। एक चिसो समीरले म झस्कें। मैले धिक्कारें,—कस्तो एक नापोको विचार! कस्तो स्वार्थी! ठीक हो लाटा मान्छेको चेष्टा कुरा।

मपाईं हुन कर लाग्यो। शंका छ। न म वैज्ञानिक भएँ! कारण आजकल म किन भयो? कसरी भयो? प्रत्येक वाक्यमा वा कार्यमा प्रयोग गर्छु। यी प्रश्नहरू विशेषतः वैज्ञानिकहरूले प्रयोग गर्छन् रे भन्ने सुनेको छु।

उमेर अनुसारको विचार र उद्देश्य हुन्छ। स्कूल पढ्दा भविष्यको उद्देश्यमा कल्पनाको हार प्रत्येक छात्रले गुँथेको हुन्छ तर यी विचार र उद्देश्यलाई पूर्ति गर्नका निंति परिश्रमको आवश्यकता पर्छ। परिश्रम नै मानिसको भाग्य हो। बहुसंख्याको 'आलु खाएर पेड़ाको धाक' हुन्छ जस्तै मलाई प्रत्येक श्रेणीमा पास गर्न मात्र दुइ वर्ष लाग्छ तर भविष्यमा भने पण्डित नेहरू जस्तो हुने उद्देश्य छ किनभने मैले पढ़ेको थिएँ "Every child is the future Prime minister." कति मानिसले एम० ए०, बी० ए० को डिग्री न लिएर पनि संसार उनीहरूदेखि परिचित छन्—जस्तै तेन्जिङ सेर्पा। तेन्जिङले सर्वोच्च टाकुरामा चढ़ेर यश कमाए तर मेरो लागि अब कुन त्यस्तो डाँडा छ? एउटा शरम लाग्दो लहड़ दौड़न्छ, प्रोब्लेमको चासोले घोच्छ।

म खेलमा चिल्लै बीर, घुम्नुमा 'रोड इन्सप्याकर' संगीतमा औरङ्गजेब, पढ़नमा लास्ट फस्ट भएता पनि ढाँट्नुमा जीत बहादुर छु।

× × ×

स्कूल छाड़ेको दुइ वर्ष पश्चात्—

आश्चर्य लाग्छ! श्री पञ्चमी गएको पनि धेरै दिन भएको थिएन। दिनकरले विहानको शान्त वातावरणमा प्रोज्ज्वल रश्मि फिजाइ रहेको समयमा झटान् एक बृहत काली बादल आएर सूर्यलाई ढाकिदियो। मानो पृथ्वी सूर्यसित बिछोड़ मइ रहेछ। म क्षणभर मौन रहें अनि घरबारिदै कोठा भित्र पसें। मैले भूतका कल्पनाहरूलाई कल्पनामा राखें—मेरो जीवनको आशा र उद्देश्यले जीवनलाई धोका दियो—आशा आशामा नै रह्यो। अब यो जीवन मेरो जीवनहोइन—कसको होला? संसार र मेरा "ए नानी खाना खानु आइज" का आवाज जस्ले म कल्पनाको देशबाट फर्कें। फेरि विचार गरें—मानसिक संघर्षलाई बिदाइ दिन हो भने एक मात्र उपाय छ—आत्म-हत्या! शब्दै सुन्दा डर लाग्छ—कसरी गर्नु—हाय कस्तो प्रोब्लेम। "ए नानी छिटो आइज न सेलायो" मैले फेरि सुनें, अनि किताब टेबलमा फ्याकेर भान्सा घरतिर लागें।

—री

—हिमानन्द खाती
दशम् श्रेणी

डराएँ म उसलाई हेरी
देखें मले उसको त्यो पूरानो दरी
रहेछ उ रक्त सरी
हातबाट चक्कू भन्यो उ उठ्दा खेरी
उठायो उसले घमण्ड गरी
कायो उ मलाई हेरी
समातें मले उसको दरी
लाग्यो रगत हात भरी
थियो रात अँधेरी
देखिन्थे ताराहरू आकाश भरी
चल्दथ्यो हावा-बतास खूब गरी
गर्जंदथ्यो बादल बाघ जसरी
आए घुइरो गिद्ध सरी
देखें उनीहरू रक्त सरी
मागें गुहार कठंबरी
आखिरी रहेछ उही हरि
आए यमराज हतार गरी
भयो आँसु गहभरी
लड़े हरि भूई हेरी
आए यम हंस उठाउन हतार गरी
झरूक्क उठ्यो उही हरि
तसें सबै यो हेरी
सबैले हेरे राम्ररी
सम्झें उठ्यो कसरी
यमराज झुक्किए आखिरी
बिस्तारै फिरे यमराज बिलाप गरी
यो देखेर सबै हाँसे मरी मरी
आखिरी को भयो कसरी ?
हरिले पाएको थियो बरदान अजम्बरी
उ मएको थियो एकदिन धौला गिरी
बस्दथ्यो उ चौपट नगरी
बानी थियो उसको अटेरी
यो पढ़ी नहाँस्नु दिनभरी
रोक्दछु कलम यतिमै समाप्त गरी
हौड़ी हो यो आखिरी
पढ़ेकोमा धन्यवाद दिऊँ म कसरी ?

भनिदेऊ, तिमी हे भगवान् !

—अंगपाल सापकोटा
भूतपूर्व छात्र

काला कपाल यो पाकिसके,
छाला बलिया सब चाउरिसके,
जीवन-थमले उमेर खाएँ
वंलिएको पखेरू अब लिई –
"भगवान् ! तिम्रो शरण आएं ।"
मर्त्यलोकको पिपासामा बाँचिरहनु पर्ने,
"भोलि मरूँला"—भन्दा-भन्दै जागिरहनु पर्ने !
जीवनसित लाक्पा खेल्ने
शक्ति मेरो रतिभर छैन
रक्त पोषामा जोश बाल्ने
आत्मा मेरो होश दिदैन
के गरूं ! जुनी यो कसरी बिताऊं ?
भनिदेऊ, तिमीले हे भगवान् !

गुनासोको पोका खसाई, झिजिइरहनु पर्ने,
घिपघिपिने दियालो अस्तो चम्किरहनु पर्ने !
गोड़ा मेरा धोखा दिने
आँखा दिन-दिन लाटिने
युग्रिरहेछु एक कुनामा,
'कुम्लो' संभाली सपनामा—
के गरूं ! काल यो कसरी बिताऊं ?
भनिदेऊ, तिमीले हे भगवान् !

आफैं शरापी, आफैलाई धिक्कार सम्झिनु पर्ने,
"कस्तो निर्दयी काल यो"—सम्झिरहनु पर्ने !
आशा उल्टी निराशा हुने,
मर्त्यमा लाछिई अल्झिनु पर्ने,
नशा मेरो क्षणिक विवशमा
बज्दछ विह्वलताको सूरमा—
के गरूं ! अब हे दयालु भगवान्,
भनिदेऊ, तिमीले हे भगवान् !

★

म हुँ विद्या

—दिलीप कुमार
अष्टम् श्रेणी

म विद्याको नाम लिएर लाखौं वर्ष अघि जन्मेको हुँ । प्राचीन युगमा मलाई मानिसले जुन स्थान दिएका थिए, त्यो हेरी आधुनिक युगमा बढ्दा सम्मान र कदर दिएका छन् । मानिसको जीवनलाई आनन्द र सुखले पूर्ण बनाउन जुन महत्वपूर्ण स्थान ओगटेको छु त्यसको वर्णन गरी साध्य छैन ।

जुन दिन विश्वबाट मेरो अस्तित्व विलीन भएर जानेछ, त्यस दिनदेखि घाम, जून सबै विलुप्त हुनेछन् । फूल र माटो बराबर देखिने छन्, विश्वमा अंधकारले राज गर्ने छ । प्राचीन युगमा कुनै यस्तो चीज थिएन, जसले म सँग दाँजो गर्ने साहस गर्दथियो । त्यो त आधुनिक युगमा पनि छैन । म मानवभन्दा कैयौं गुणा विशाल छु, औ छु हिमालयभन्दा उच्च । आज मेरै यथेष्ट सहयोगले गर्दा विमान, राकेट, एटम बम, हाइड्रोजन बम, उपग्रह तयार भइसके । आज म नभए मानव कस्तो अवस्थामा हुने थियो त्यो मानिसले कल्पनासम्म पनि गर्न सक्तैनन् ।

म देश, समाज, साहित्य विकाशको निम्ति प्रगतिको गोरेटो हुँ । मेरो सहायताले आज हजारौं देश सभ्यताको उच्च शिखरमा पुगिसकेका छन् ।

म मानवलाई त्यो लक्ष्यमा डोऱ्याउँछु, जुन लक्ष्यमा पुगेर मानव बन्नेछ 'महामानव' । मेरा शाखाहरू पनि प्रशस्त छन् । नङ्ग र मासुमा जतिको गहिरो सम्बन्ध छ, त्यतिकै सम्बन्ध मेरो शाखा संगीत, कला, चित्रकला, आदिमा छन् ।

म मानवलाई त्यो धन दिन्छु, जुन धनमा जीवनको आनन्द निहित छ । मानिसहरू मान प्रतिष्ठाका लागि एका अर्कासँग लड्छन्, तर मेरो नेतृत्वमा यी सब तुच्छ हुन्छन् । विद्याहिन मानवको जीवन अतृप्त प्यासा पथिक झैं हुन्छ ।

धन, दौलत, सम्पत्ति मानवको निम्ति जतिकै अमूल्य वस्तु भए पनि म बिना मनुष्यको जीवन कहिले सफल हुने छैन । म मानिसको मष्तिष्कमा 'नीलम' झैं चमचम चँकिरहन्छु न मलाई कुनै चोरले चोरेर लान सक्छ न मलाई मारेर मार्न सक्छ । म राजादेखि लिएर सामान्य भिखारी सम्मलाई एउटै दृष्टिले हेर्छु ।

म विश्वको हरेक मानवलाई प्रेमको दृष्टिले हेर्दछु । चाहे मानव मानवमा दुष्टता, कृतघ्नता, हिंसा किन नहोओस् ! मेरो दृष्टिमा कोही धनी गरीब छैनन् । सबै बराबर छन् । वसुधैव कुटुम्बकम् मेरो गुरुमंत्र हो ।

मानवहरूले पनि आफ्ना बुद्धिलाई काममा लगाएर मलाई उनीहरूको अधीनमा राखे । मैले लाखौं वर्ष अघिदेखि मानवको उपकार गर्दै आएँ, साथै गर्दछु अनि चिरकाल सम्म पनि गरिरहनेछु । म आफै अमर छु । विद्या नै विश्वको उन्नतिमा अग्रसर गराउने पाङ्ग्रा हो । म मानिसको निम्ति प्रेरणा र प्राणवान शक्ति हुँ । मलाई उपार्जन गर्न मानव कम्मर कस्छन् । मेरो हरेक कार्य महान र अमर छ ।

भुल्न नसकुँला

—पारस गजमेर
नवम् श्रेणी

१

टुर अनन्त जहीं म जाउँला
स्मृति तिम्रो साथै लैजाउँला
त्यही स्मृतिको उपवनमा
तिमीलाई सम्झी, खेली रहूँला

२

आज यहाँ तर भोलि कहाँ
दिन प्रतिदिन बित्दै जाला
एवं रीतले वर्षौं बित्ला
तर पनि तिमीलाई सम्झी रहूँला ।

३

पाषाण हृदयको भए पनि
रंगिलो हँसिलो बनी रहूँला
संघर्षको मैदानमा लड़े पनि
तिमीलाई सम्झी मरूँला ।

४

असहाय पथको यात्री बनी
ठोकर खाँदै अघि बढ़ूँला
पीड़ा खप्न नसके पनि
तिमीलाई सम्झी मरूँला

५

मरूँला मरूँला निश्चय मरूँला
दुःखको सागर पार तरूँला
बादल देशको पथिक बनूँला
तर पनि तिमीलाई सम्झी रहूँला

६

सम्झी रहूँला सम्झी रहूँला
तिम्रो सुन्दर स्मृतिलाई
मानसपटमा अंकित रहला
भुल्न नसकुँला 'एस० यू० एम० आई० !'

सुन्दर मेरो

—गोपाल परियार
अष्टम् श्रेणी

१

सुन्दर मेरो मधुर सपना,
कहिले विपना होला ।
यौवनको फूल फुल्न नपाई,
जीवन उसै बिति जाला ।

२

मृत्यु अनन्तर मृत देह,
धरती भित्र पसिजाला ।
सुमधुर कल्पना हृदयमा रही,
उसै वाष्प भै उड़िजाला ।

३

हेरी रहूँला म नित्य जलाई,
तिमीतिर प्रेममय शोला ।
त्यहाँ दृश्य त्यो पथमा,
प्रत्यागमन तिम्रो नहोला ।

४

सुन्दर मेरो मधुर सपना,
कहिले विपना होला ।
यौवनको फूल फुल्न नपाई,
जीवन उसै बितिजाला ।

चिहानमा

—हेमकुमार ठकुरी
दशम् श्रेणी

आज वैशाखी पूर्णिमा—घाम र छायाबीच लुकपकाउँदै गरेको दीयो झैं, जीवनमा दुःख र सुख भोग्दै आज वैशाखको प्रथम दिवसलाई स्वागत गर्दै बढ़िरहेको छु । विगत सालको त्यो विराट महासमाधिले मेरो हृदयान्तरमा एक किसिमको भय पैदा गरिरहेको छ । एक अज्ञात प्रेरणाले प्रेरित हुँदा नवीन जोश आएको छ, तर म असहाय छु, त्यो अज्ञात प्रेरणालाई अँगाल्ने ममा शक्ति छैन ।

यो अस्पतालमा ठाउँ ओगटेको पनि प्रायः छ महीना भयो । अहिले मेरो वरिपरि आफन्तहरू घेरेर बसेका छन्—मुमा बलिन्द्र अश्रुधारा खसाउँदै करुण क्रन्दन, नैराश्यको वेदनासँग वियोगको अन्तिमध्वनि सुन्न नसकी टोहीलन लाग्नु भएको छ । यो देखी म अनन्त वेदना लिएर रुन चाहन्छु तर मेरो आँसु पिलिपलाउँछ मात्र । उनीहरूले मेरो अन्तिम हिक्का हेर्न नसकी बाहिर निम्के—मैले मुमालाई राम्ररी हेरें । मुमाले आँसुमात्र खसाल्नु भयो । एकक्षणबाद तिनीहरू कहाँ अलिपए, मैले जान्न सकिन ।

आह ! यो दुनियाँ कस्तो विचित्रमय । के दुःख र सुख मात्रै जीवन हो र ? म पनि आशाको विस्मृत समाधि बाँधी यौवनको खुड्किलोमा चढ़न लागेको थिएँ—तर खोई ! तिनीहरू किन मेरो नगीच आउँदैनन् ? किन अन्तहीन अन्धकार.....म कहाँ छु ?

साँचै जिन्दगीको के ठेकाना । आजको यात्री भोलि विश्वको त्यही परिधिमा हुन्छ र ? निश्चय हराउँछ । यस्तै अस्ताउन लागेको जीवनलाई अतीतका मनोरम र सुखद स्मृति-हरूले प्रोज्ज्वल पारी अल्झाइराखेका थिए । एकाएक जीवनले पूर्वस्मृतिको ढोका उघार्न पुग्यो—आह ! एक अजीब जिज्ञासारूपी आशा जाग्यो—मानव जीवन खालि कमलको पातमाथि अड़ेको पानीको थोपा झैं हो । अबता मेरो जीवन गाथा पनि उसको अथाह व्यथासँग सम्मिलित भई शेष हुनलागिरहेछ । तर ती बितेका दिनहरूले फर्केर मलाई किन हेर्दैनन् ? खोई ! त्यो प्रफुल्ल दिवसहरू—मलाई किन सम्झँदैनन्, बोलाउँदैनन् ? के यही हो जीवन ? यो जीवन होइन, तर मृत्युबाट प्राप्त भएको शेष मात्रै नभएर हृदय-हृदयको परस्पर मिलनमा उद्गार लेख्ने एक स्थान—जहाँ केवल शान्तिमात्र प्राप्त हुन्छ, तर मृत्यु पश्चात् आत्मिक उत्थानको पतन निश्चय छ । यस्तै किसिमले जीवन यात्राबाट प्रत्येक मानिसले अघि बढ़न परेको छ । आफू बाँच्नाको निम्ति अरूका सुखद वैभवले छुँदैन—सायद म पनि त यसरी नै जीवन यात्राबाट दूर कतै बढ़िरहेको थिएँ होला—अनन्त जीवनमा, अनन्त पथमा, अनन्त लक्ष्यमा .. ..।

तिमी भन्थ्यौ—तिमी आफ्नो जीवन कहानी लेख्न, म प्रकाशित गरिदिउँला । खोई म के लेख्वूँ ? लेख्ने प्रयासमा छु तर यसका सामन्तहरूले घेरेको मेरो जीवन खालि दुःखले भरिएको नीरस भण्डार मात्रै हो । मेरो जीवनमा न कुनै रस छ न कला नै, फेरि म के लेख्वूँ ? मेरो जीवन-इतिहास या एक घटित हृदयविदारक कहानी..... ...। मेरो जीवन-कहानीमा कसैको जीवन-गाथा दोहोऱ्याउनु र ? होइन, तिम्रो अनुरोधले मलाई हत्याको पाप नलागोस्.....।

बितेको वसन्त प्रति

—चन्द्र प्रकाश दाहाल
भूतपूर्व छात्र

जीवन जननीले अन्माएकी जन्म
नव नीड़को न्यानो निर्माण,
दुवै बाँत दुइ देखिएको
बितेछ वर्षेक बाल्यावस्थाको ॥१॥

तुवाँलो तुच्छ तृष्णा तनको
मिथ्या मत मानव मनको,
कालो कल्मष काँड़ा किलो
दर्शाई दुनियाँलाई दिए विलासा ॥२॥

बन्दो वासनाको बतास बतासिई
विधिको विधान व्यर्थ बनाई,
सर्वसुन्दरताको सत्कार सिकाए
संसारलाई स्वच्छ संगीत सुनाए ॥३॥

नित्य नव नर्तन नाँची
भवन भविष्यका भाँति भाँति,
अतीतका आँशु अर्पी अघेनामा
हाँसे हर्षको हाँसो हालमा ॥४॥

एउटा कविता कोर्छु

—सन्त कुमार छेत्री
नवम श्रेणी

भारतमाताका वीर पूत्र हूँ भने !
माताको स्मरण यादगार छ भने !
देशवन्धु प्रति मेरो प्रेम छ भने !
आफ्नो साहित्यले सुमार्गमा ल्याउँछ भने !
म एउटा कविता कोर्छु

अन्ध-विश्वासको पोको विसाउनु हो भने !
जातभातको कुप्रथा मन्साउनु हो भने !
न्याय अन्यायको विचार ल्याउनु हो भने !
एउटै ईश्वरको आज्ञा पालन गर्नु हो भने !
म एउटा कविता कोर्छु ।

वीर व्यक्तिको पूजन गर्नु हो भने !
दीन दरिद्र माथि करुणा राख्नु हो भने !
जोरि पारीको साथो लिनु हो भने !
मेरा यी सब हकीगत छन् रे भने
म एउटा कविता कोर्छु ।

कान्छो

—चिगों छिरिगं सिमिक,
एकादशम् श्रेणी

भगवान्लाई मेरो यही बिन्ती छ "यदि मनुष्यको पुर्नजन्म हुन्छ भने अनि मानिस नै भएर फेरि जन्मेछ भने मलाई चाहिँ कान्छो को स्थान लिएर जन्मने मौका दिऊन् ।" कारण मलाई "कान्छी" भन्ने शब्द आन्तरिक हृदयदेखि नै मन पर्छ । साधारणतः कान्छोले कान्छी नै विवाह गर्छ, अथवा उसले जेठी, माइली जुनै बिहे गरे ता पनि त्यसलाई कान्छी नै भन्ने चलन छ, तर अफसोस म चाहिँ जेठो हूँ । सबैले मलाई 'जेठा' भन्छन् । जब मलाई कसैले 'जेठा' भनेर पुकार्छ त्यसबेला मलाई झनक्क रीस उठ्छ । तर परिवारमा म जेठो छोरोको स्थानमा छु । यदि यो जेठोपनलाई साट्न अथवा बेच्न पाइने भए म मेरो सबैभन्दा कान्छो माइसँग साट्ने थिएँ अथवा बेच्ने थिएँ अनि त्यसरी कान्छोपनलाई चाहिँ सहर्ष स्वीकार गर्ने थिएँ । तर यो परम्परादेखि चलि आएको रीतिलाई भंग गर्ने मेरो के ताकत ?

एक दिन म पाठशालाबाट आउँदा बा र आमा घरमा केही कुरा गरिरहनु भए जस्तो लाग्यो । तर त्यसको परवाह नगरी म सरासर अघि बढें । 'कान्छी' भन्ने शब्द मेरा कानमा पऱ्यो । आवाज आमाको मुखबाट निस्किएको थियो । म पनि त्यो शब्द सुनेपछि अघि बढ्न सकिनँ र त्यहीं नै बसेर ध्यान लाएर सुन्न थालें । बा ले भन्नु हुँदै थियो—"हन कुन चाहिँ भनेको ?"

आमा—ए.....कस्तो मान्छे पनि नचिनेको त्यो मण्डलकी छोरी कान्छी क्या त यसपालि आठ किताब पनि छिचोली अरे ।

बा—त्यसो भनेर हुन्न, सत्र किताबनै छिचोलोस् हामीलाई के र ? काम-काज पनि हेर्नु पर्छ, साथै चालचलन पनि ।

आमा—मैले अघि नै हेरी सकेको छु, बाहिर भित्र सबै काममा निपुण छे । चालचलनको के कुरा आमा बाबुको आज्ञा बिना बाहिर डुल्न कहिले निस्कदिन । मलाई बजार तिर भेटाउँदा टाढैबाट 'नमस्ते' भनेर दुइ हात जोर्छे ।

बा—ए.....अब बुझें, तँलाई नमस्ते गर्छे भनेर पो बुहारी बनाउँ भनेको ?

आमा—त्यस्तो सुशील बुहारी पाउनु चाहिँ हाम्रो अहोभाग्य हो । यो हाम्रो दाउरेले त्यो भन्दा राम्री चाहिँ पाउँदैन नै ।

बा—तँ मेरो छोरोको बेइज्जत नगर् । त्यो बाँसको टुसा झैं कलकलाउँदो छ । तर जे होस् बिहे त गरिदिनै पर्छ, त्यसलाई पनि एकपल्ट सोध्नु पर्छ । आधुनिक रंगीचंगीमा हुर्किएको केटो, त्यसको मनमा के छ, के छ ?

मैले यति मात्र सुन्न सकें । अब मेरो मनमा के हुन्थ्यो र ? मलाई चाहिएको नै कान्छी । त्यो कति नै नराम्री किन न होस्, तर मलाई त मान्छेभन्दा उसको उपाधि 'कान्छी' पो मन पर्छ । पिताज्यूलाई पनि मनमनै सहस्र धन्यवाद दिएँ । अनि मेरो आयुबाट वहाँलाई सिध्यैमा तीन वर्ष मनमनै दिई हालें । त्यसपछि म कोठामा गएँ, एक नयाँ स्फूर्ति लिएर ।

नित्य म बेलुकी खाना खान घरको लुते कुकुरभन्दा पनि पहिला हाजिर हुन्थें तर

आज किन हो मलाई भान्सा कोठामा जानै मन परेन । आज म 'उसको' यादमा तल्लीन छु । मैले उसको विषयमा अनेक कल्पना गर्न थालें, एकछिन पछि आफैलाई लाज लाग्यो, आफै क्षोभले डल्ले खोर्सानी मैं रातो भएँ । त्यस दिन मेरो भोक कहाँ हरायो पत्तै भएन ।

साह्रै अबेर भयो भनेर आमाले चुल्हा कोठाबाट नै "जेठा" भनेर डाकिन् । फेरि यो "जेठा" भन्ने शब्द सुन्नसाथ रीस उठ्न थाल्यो तर माता हुन् भनेर माफै दिएँ । बिस्तारै लाज मान्दै खाना खान गएँ । आमाले भात पस्केर अघि राखी दिइन्, बा पनि मेरै छेउमा बसेर फकाफक खान थाले । मलाईचाहिँ त्यो भात प्रति केही ध्यानै छैन । केवल त्यो "अपरिचिता कान्छी" को सम्झनामा लीन छु । मलाई चाहिँ कहिले त्यो कुरा निकाल्छन् भने जस्तो भइ सक्यो तर दुवै बूढा-बूढी मौन छन् । म भने भात नखाएर बा र आमाको मुख हेर्न थालेछु । कति बेरपछि आमाले "के हेरेको भात नखाएर" भन्दा पो फस्यांग भएँ अनि भात खान थालें । तर आज मलाई कुनै चीजमा पनि नून नहालेको जस्तो लाग्यो । मैले नून मान्दै दाल, तरकारी, भातमा हाल्न थालें र पनि अलिनो नै लाग्छ । यत्रो नून खाएको देखेर आमाले भन्नु भयो—"के बिग्न नून खाएको ? पछि ससुराली जाँदा पनि नूनको पोको बोकेर जानू ।" म लाजले भुतुक्क भएँ ।

पाँच महीना पछि—

आज मेरो बिहे भएको दुइ दिन भयो । मलाई घमण्ड छ कि मैले कान्छी बिहे गरें भनेर । त्यसैले म ध्यान लाएर सुन्छु कि कहिले उसलाई आमाले कान्छी भनेर डाक्छिन् । त्यही समयमा गाउँका एक हूल प्रौढा स्त्रीहरू मेरी कान्छीलाई हेर्न भनी आए, ती आइमाईहरू टाढैबाट हल्ला गर्दै आए । तिनीहरू भन्दै थिए, "लौ है हामी त जेठी बुहारी हेर्न आएको, कता छ ?" मलाई हुनसम्मको रीस उठ्यो । गएर मुड्कीले दिउँ जस्तै भयो, कारण किन "कान्छी" भनेर जान्दा जान्दै जेठी भन्नू । म रीसले कालो नीलो कस्तो-कस्तो भएँ, म रिसाएको देखेर आमाले पनि के के समझिन् कुन्नि, तरै भए पनि उनले हँसिलो मुखले नै ती स्त्रीहरूको स्वागत गरिन् अनि भित्र लगिन् ।

केही समय पछि ती स्त्रीहरू आफ्नो बाटो लागे । त्यस पछि पो मेरो रीसको पारा चढ्न थाल्यो । तर आमाले पनि सम्झी हालिन्, मलाई किन रीस उठ्यो भनेर— अनि प्यारसँग सम्झाइन्, "तेरो कसैको नभएको दुलही, 'जेठी' भन्यो त के बिग्ग्यो, तँ जेठा होस् र त भन्यो, तँ कान्छा भए त कान्छी नै भन्ने थियो नि ।" मैले पनि झट्ट उत्तर दिएँ, "म जेठा भए पनि ब त कान्छी हो नि" अझै आमा भन्दै गइन्, "म पनि मेरो माईत घर बसिन्जेल सबैले जेठी भन्थे तर तेरो बासँग विवाह भए पछि सबैले कान्छी भन्न थाले, कारण तेरा बा कान्छा हुन् । म जेठी भएर के भो र । तेरो बा कान्छा भई दिएकोले म कान्छी नै भएँ । त्यस्तै तँ तेरो स्वास्नी कान्छी हो भनेर कत्ति नै जिद्दी गरु तर जेठी नै हुन्छे कारण तँ जेठो होस् ।" मेरो पनि यस्ता कुराहरू सुन्दा अलि-अलि मन बुझ्यो । म मनमनै आफ्नो जेठोपनलाई धिक्कार थालें ।

अब एकपल्ट त बिहे गरी हालें, त्यो पनि कान्छी बिहे गरें र पनि मेरो कारण ले ब जेठी नै भई । तर जब म कान्छो भएर जन्मेला त्यसबेला निश्चय नै जेठी बिहे गर्ने छु, अनि सबै "उसलाई" कान्छी भन्ने छन् । अनि मेरो आकांक्षा पूर्ण हुनेछ ।

वा

—भीम सुब्बा
सप्तम् श्रेणी

जीवनको त्यो अज्ञात पथमा ।
बढ़ीरहेछु म आफ्नै धूनमा ॥
गर्मी, जाड़ो, दुःख, सुख सहँदै ।
कहिले हाँस्दै, कहिले रुँदै ॥

भोलि मै मेरो के गत होला ।
अहिले उठ्ने हो वा यो नर खोला ॥
गरीब भई म मागी हिँडुला ।
धनी भई वा म दान गर्हेला ॥
कारणवश म पागल बनुंला ।
रुँदै कराउँदै नग्न घुमुंला ॥
शोक, रोगले ग्रस्त रहुँला ।
खोक्दै खोक्दै पक्क मर्हेला ॥

को-को हो

—रत्न नारायण प्रधान
सप्तम् श्रेणी

बिहानै उठी मुख हात धोई,
को हो ? बस्ने लिई किताब
जिज्ञासाको भाव भरेर
पढ्ने त्यो हो 'छात्र' ।

पथ छ कठिन, अनि छ रात,
बढ़िरहेछ अघिको ?
कर्तव्य पथमा बढ्ने त्यो हो,
'सिपाही' खोज्ने नव-प्रभात ।

आपद पर्दा हाँसी खुशीले,
हर्दम् हात बढ़ाउँछ
विपद् भुमरीमा परेर पनि
दिन्छ 'मित्र' सुहात ॥

●

यो हो जाती

—हेमलाल विश्वकर्म
नवम् श्रेणी

अम्बर आँशु खसाल्दै गर्ने,
धरती मुस्कान छर्दै नाच्ने,
निष्ठुर हृदय भएकी तिमी
पर पीड़ा किन न संझेकी ।

रोदन अम्बरको सुनेर पनि
धरती छ सदा रे ! मुस्कान धनी
धरती माथि सानो ठूलो
विस्तृत हुन्छन् खोला नाला ।

दिन्छन् यश सब धरतीलाई
भन्छन् मानव अम्बरलाई
पाई कृषक अम्बर आँशु
प्रकृति देन म यापूं भन्दै
भन्दै कृषक हात पसार्दै
शुष्क हृदय प्रफूल्लित पार्दै
गर्छन् विदा मंगसिरलाई ।

गुणको भोगी मानव जाति
संझि सदा कि यो हो जाती
देऊ सदा यश अम्बरलाई
असले दिन्छ पानीलाई ।

स्मृति

—बुबो छिरोङ्
अष्टम् श्रेणी

जन्मेर आएँ खेलेर बढ़ें आमाको काखमा ।
हर्षले सुतें तर्सेर उठें जुनेली रातमा ॥
सपना भित्र मधुरो चित्र पहेंलो माटामा
उत्तर दियो 'फर्केर आनू नभूल्नू बाटामा' ॥
दूरमा थियो रसिलो फल बगानमा फलेको ।
बादल भित्र सुनको महल चिराग बलेको ॥
प्रभाति गायी कलचुंड़ी चरी बिहान उठेर ।
रातमा सुतें सबैरै उठें सपना टुटेर ॥
कल्पना गरें संसारभित्र जीवन अधुरो ।
उत्तर देउ ए चित्र ! तिमी कसरी मधुरो ।

करूण कहानी

—पदम नारायण प्रधान
दशम् श्रेणी

"पा .....नी.....; आमाचाहिँ दगुर्दै कोठाभित्र प्रवेश गरिन्, मोहनको मलिन मुहारलाई हेरिन् अनि बोलाइन्—"मोहन ! मोहन !!".....रुँदै औ कहालिँदै जोड़साथ भनिन् "मोहन" । "हँ....." को आवज आयो । "मिथिला छिट्टो पानी ले, मोहनको वाक्य बसिसकेछ । लौ...नाड़ीपनि छोड़िसकेछ । नानी यता हेर् ! यता मलाई हेर् !!....." आमाको बिलौना थियो ।

मिथिलाले एक गाग्रो पानी कम्मरमा बोकेर ल्याई । तर आमा कहालिँदै रोएको आवाजले उसका खुट्टा लरबरिनु थाले । पानी राखूँ भन्दा खुट्टा लरबरिएर पानी घोपट्यो । सिकुवा आहाल भयो । डर र हताशले भाउन्न भएर मिथिला भान्सा-कोठामा लोहोटा लिन गई अनि एक लोहोटा रंहल पानी लिएर दाज्यू मोहनको कोठामा गई । कोठाको ढोकामा के पुग्न आँटेकी थिई आहालमा चिप्लिएर ढोकामा निधार ठोकिन पुग्यो । निधारबाट रक्तधारा बग्न लाग्यो । चोट खुकुरीले काटेको आकार थियो । "घत्याक" को आवज सुनेर आमाचाहिँ मोहनलाई छाड़ेर अत्तालिँदै बाहिर हेर्न निस्किन । छोरी बेहोश भएर छटपटाईरहेकी ! तिनी रूनै नसकी अँकमाल गर्न पुगिन् । अंकमाल सँधैको लागि थियो । आमा-छोरी दुवैले दुःखान्त नाटक खेलि रहेका थिए । उता मोहन तिनीहरूभन्दा अघि आफ्नो मूढ़ शरीरलाई लड़ाइराखेर हिँड़को थियो ।

× × ×

डा० ग्राहस होम्स गिर्जाको घण्टीले बेलुकीको पाँच हान्यो । माघको महीना, साँझको बेला थियो । छोटो दिन अनि मुटु छेंड़ने जाड़ो । सबै आफ्ना आफ्ना काम सकी घरतर्फ लागिरहेका थिए । धने पनि दिन भरीको रोल तनाइले थकित शरीर लिएर घरतिर लाग्यो ।

धने घरको छेउमा आइपुग्यो । आज उसले घरमा उज्यालोको केही प्रबन्ध देखेन । त्यो शुन्य घरको मालिक धने मनमा कुरा खेलाउँदै खुई.. खुई गर्दै घरतिर बढ़िरहेको थियो ।

पूर्णिमाको रात थियो, चन्द्रमा जगत् उज्यालो पार्दै मुस्कुराइहेकी थिइन् । शायद यही उज्यालोले गर्दा घरमा बत्ती नबालेको होला भन्ने धनेले संमयो । कामबाट हिंड़ेको दुइ घण्टा पश्चात् धने घरको कुलेसोमा आइपुगेको थियो । कुलेसोबाट आवाज दिँदै उ सिकुवातिर प्रवेश गर्‍यो । ढोका खुलै भए तापनि चन्द्रमाले घरबाहिर मात्र प्रकाश दिई आफ्नो रोशनी घरभित्र बढ़ाउन सकेकी थिइनन् ।

धनेले थकित स्वरमा सँधैझैं घरका जहानहरूलाई हप्काउन थाल्यो—"क्या हो अन्धकार, अन्धा छ कि आँखा छ ? उज्यालो-अँध्यारो छुट्याउन पनि सक्दैनौ ? साँझ परेको थाहा छ के ? खालि घरभित्रै ओदान जस्तो भएर बस्यो, धोबी पच्चायत लगायो...।"

तर थकित मुखारवृन्दबाट निस्केको प्रश्नलाई उत्तर दिने को ? धनेलाई घरभित्रके हाल अनि के दशा छ अत्तो-पत्तो थिएन ।

धने यी प्रश्नको प्रश्नोत्तर बत्ती आउला र म भित्र पसूँला भन्दै थकित शरीरलाई सिकुवामा भएको जाँतोलाई सिरानी बनाइ थकाइ मार्न लाग्यो । दिनको कठोर परिश्रमले त्यो हैरान थियो । थकित, गलित, शरीर-मा निन्द्रा ढुँगामूढामा लड्दैपनि आउँछ । थाकेकोले गर्दा त्यो भुसुक्कै निदायो अनि स्वप्नदेशमा पुग्यो ।

सपनामा धने त्यहो शुष्क मुख र गलित शरीर लिएर घरतिर आँउदैगरेको थियो । अर्द्धमार्गमा धनेलाई भयानक वृष्टि र आँधी-बेहीले अत्तेस खुवायो । शरीरको लुगा जम्मै भिज्यो । आँधी-बेहीको मात्रा झन बढ्यो र उ एउटा ओढ़ारको सहारा लिई बस्यो । उसले घरतिर हेर्‍यो, बारीको काहुलाको आरू-को बोट हावाले उखेल्न लागेको देख्यो । हेर्दा हेर्दै आरू भुँवरीले लड़ाइ हाल्यो । एक क्षण हावा-हुण्डी थामियो । फेरि असिना-पानीको वृष्टि भयो । मानो संसारमा जल प्रलय हुन लागिरहेको थियो । थत्तिकैमा पूर्ववाट ठूलो भुँवरी चल्यो र बारी छेउको किम्बुको रूख फनफनी घुमाउन थाल्यो । भुँवरीको आवाज हूँ...हूँ ... हूँ.....गरी के बढ़को भान्र थियो किम्बुको रूख ठूलो ढुँगामा ठक्कर लाग्न पुग्यो । माझैमा एउटा ठूलो चोट पऱ्यो । एकै निमेषमा यसको छेउको एउटा बूढ़ो नस्पातिको रूख पनि भुँवरीले जराबाहिर पाऱ्यो । त्यो किम्बुमाथि लड़न पुग्यो । झिलिक बिजुली चमक्यो, मेघ गर्ज्यो, पानी दक्यो । एकै क्षणमा ओढ़ारमाथिबाट ठूलो भल-पैह्रो आयो । धने अब असहाय भयो । पैह्रोले उसलाई सोह्रे कता हो कता लग्यो । उसलाई ऐठन पऱ्यो । उ बिउँझ्यो, छातीमा हात पुगेको थियो । यसबाट उसले थाहा पायो मुटुको धड़कन सदाभन्दा दुइ-गुणा बढ़ता भएको । शरीर असाध्यै बिजाइ-रहेकोले निन्द्रामै चाल पायो कि उ बाहिर सिकुवामा सुतेको । उसको मुख शुष्क भन्दा पनि शुष्क थियो । धने अत्यन्त भोको अनि प्यासी थियो ।

पूर्ण-चन्द्रमाले क्षितिज छुनलागेकी थिइन् । एकै क्षणमा पर होम्स गिर्जाघरको घडीले सरासर प्रातःकालको तीन हान्यो । सपना संझदासंझदै खोरबाट भालेले बिहानको पहिलो दुन्दुभि दुःखित स्वरले सुनायो । धने झसङ्ग भयो तर उसलाई घरभित्र के छ अझ थाहा थिएन । फेरि एक क्षणपछि त्यो काली पोथीले जानी नजानी बासेर अलच्छिन जनाई । रातको भयंकर सपना र बिहानको पोथीको अलच्छिनले धनेको मन त्रास र क्रोधले परिपूर्ण भयो । तत्काल उसले पोथी-लाई खोरबाट निकाली दुइटुक्रा पारेर छुरी कटाइदियो ।

भालेले दोस्रो डाक दियो, फ्याउरा करायो, लाटकोसेरो उठ्यो । धने तर्‍यो, सपना दोहोर्‍यायो अनि डरायो । अँध्यारोमा नै ढोका छाम्न जाँदा आग्लोमा निधार ठोकियो । स्वामीभक्त पाल्तु कुकुर स्वामी-को "घऱ्याक" को आवाज सुनेर कूँई..... कूँई.....कूँई गर्दै छेउमा आयो । प्रथमतः निधार ठोकिएको, दोस्रो कुकुर रोएको धने-लाई असाहय भयो । कम्मरबाट खुकुरी फुत्त झिकेर क्रोधाकूल कुकुरलाई दुइटुक्रा पारि दियो । रगतको सिर्कालै धनेको फाटेको कमेज र सुरूवाल रंगायो । रगतसित खुकुरी दापभित्र लगायो । एक क्षणपछि दया जाग्यो र उसले कुकुरलाई हेऱ्यो, मुख बाइरहेको थियो साथै आँशु खसाल्दै केही भन्न मन गरे जस्तो देखिन्थ्यो । यसरी नै मिस-मिस उज्यालो भयो । तेस्रो डाक भालेले दियो । धने मूल घरतिर छोरा-छोरी उठाउन

हिँड्यो । मूल ढोका खुलै थियो । भित्र के पसेको मात्र थियो, उसको खुट्टा कुनै गिलो पदार्थमा ठेस लाग्न पुग्यो । त्यो छोरी र स्वास्नी सुतेको भनी जोरले हिर्कायो । आवाज आएन, फेरि कराउँदै ठोक्यो तर पनि आवाज आएन । उसले राम्ररी नियालेर हेर्‍यो । धने छाँगोबाट खस्यो । मुटु रोकिए झैँ भयो । घरभरी रगत थियो । लाचार धने छोरालाई उठाउन कोठातिर लरखरियो । छोरो सुतेको देखेर हत्तासिएको आवाजमा भन्यो—"उठ.....छोरो ! के गर्छस् !! आमा र बहिनीलाई रात्तीनै चोरले बिताएछ ।" तर .....

धने किंकर्त्तव्यविमूढ़ भयो । उसले आँखाबाट आँसु झार्न सकेन, मूर्छित अवस्थामा दुइ घण्टा बित्यो, होश आएन । सूर्य्यको प्रथम् किरण जगमा फिँजिसकेको थियो । उसलाई सूर्य्यको ज्योतिले स्पर्श गरेर याद दिलायो, याद—रातको भीषण सपना.....। गाउँ घरमा हाहाकार मच्चियो । सबैले सुने, बिचरा धनेकी स्वास्नी, छोरो, छोरी सबै एकै रातमा खसेछन् । धनेमात्र जीवित छ । घरमा रगतको आहाल, भोग दिए झैँ गरी जमेको छ रे, छोरीको निधारमा खुकुरीले काटेको चोट जस्तो छ भन्ने हल्ला एक कान, दुइ कान हुँदै थानाको कानमा पनि पुग्यो ।

थानाबाट पुलिस र इन्सपेक्टरहरू आए । रगतको दुर्गन्धले घरभित्र पसिनसक्नु थियो । इन्सपेक्टरले धनेको लुगामा रगत देख्यो अनि त्यसलाई बाँध्ने आदेश पुलिसहरूलाई दियो । पुलिसहरू आदेश पाउनासाथ डोरी र हातकड़ी झिकेर उसलाई कस्न लागे । निर्दोष धने बोल्न पर्यन्त सकेन । के लाटो ! के पागल धने थियो जसलाई त्यो फलामको चुरा र न्यायले सुहाएको थिएन । तीन मृतलाशलाई अस्पतालमा जाँच्न लगियो, धनेलाई चाहिँ जेलको चिसो भूँइमा !

दुर्भाग्यले युक्तभएको धने कालकोठरीमा थियो । निर्दोष धने खुनी प्रमाणित भयो मतलबी दुनियाँले ठीक बिचार विमर्ष नगरिदिएको हुनाले । धनेले कतिपल्ट उजूर गर्‍यो; सबै कहानी अनि सपनासमेत वर्णन गर्‍यो तर ... ...

जेल परेको आठ महीना भएको थियो । शोकाकूल धने मानसिक अनि शारीरिक पीड़ाले पीड़ित थियो । हाड़ र छालाले मात्र अड़किएको एकमुठ्ठी प्राण थियो । केश बढ़ेर घारी भएको थियो । दुइ पुलिसले निर्दोष धनेलाई दुइहातमा समातेर न्यायालयमा लग्यो । शायद मामला छिनी दिने हो कि । त्यस घरभित्र ठूला-ठूला वकील साहेबहरू बसेका थिए । धनेले तिनीहरूलाई आदरपूर्वक नमस्ते गर्‍यो, तर किन हेर्थे त्यो गरीबको नमस्कार । धनेलाई सोध्यो, — "किन तँले आफ्नो जहान, बालबच्चालाई मारिस् ?" यस्तो वाक्यले धने अवाक् बन्यो । उसले भन्यो—"हजूर मैले मारेको होइन ।" "किन ढाँटछस् ? हेर् तेरो खुकुरीमा र लुगामा रगतै रगत भएको ।" क्रोधपूर्ण वाक्य वकीलबाट निसक्यो । एक क्षणपछि त्यस निर्दोषीले गम्भीरतासाथ भन्यो, "त्यस खुकुरीले मान्छे काटेको होइन हजूर तर मेरै कुकुर काटेको हो...। नभए रगत जाँच्नु होस् ।" "बेसी बोल्छस्, बाठो हुन्छस् तँ..." भन्दै वकील क्रोधले चुरमुरियो । "तँलाई आजको एक महीनामा" भन्दै वकील वाक्यै पुरा नगरी बस्यो । फेरि पुलिसहरूले धनेलाई जेलभित्र हाले ।

मामला भएको आज एक्काईस दिन भयो । धनेको कानमा परेको छैन तर बाहिर चारैतिर एक हप्तापछि फाँसीको तख्तामाथि धनेलाई देखिनेछ भन्ने हल्ला भइसकेको थियो ।

कस्तो कला ?

—तेज 'अतेह'
श्रेणी ११

म जस्तो मानिसलाई कलाको महत्व बुझाउन सक्ने मानिस शायद विरलै होलान् किनकि म आफैलाई एउटा सफल कलाकार सम्झन्छु । यो ललित कला होइन तर हो फाल्टो कला । मेरो कला चाहिँ ढाँट्नु, परीक्षाको बेला शिक्षकहरूका आँखामा धुलो हाल्नु, मित्रहरूलाई हुस्सु बनाउनु इत्यादि । यो कलामा निपुण छु भन्ने आफैलाई ठान्छु त्यो मात्र मेरो कला होइन तर कम खर्चमा ज्यादा भन्दा ज्यादा चीज हासिल गर्नु पनि मेरो अर्को कला हो । यस कलामा म आफैलाई गर्व गर्छु । किनकि मेरो कला कलाकानिम्ति मात्र नभएर लाभदायक पनि छ । तपाईंहरूलाई मेरो कला प्रष्टै भएन भने हेर्नुहोस् मेरो कलाको नमूना —

हिजआजको फेशन संसारमा 'सलुङ्गको' संज्ञा दिइएको सुरूवाल जस्तै पतलुनले ठूलो हलचल मचाइरहेछ । शायद तपाईंहरूलाई थाहा नहोला कि यस सलुङ्गमा कति कम खर्च छ, कलामा कला छँदैछ, स्टाइलमा स्टाइल । यसको प्रमाण मलाई मात्र होइन तर कला जान्ने र कम खर्च विचार गर्ने मित्र तथा दिदी बहिनीहरूलाई पनि परेको देखिन्छ ।

एक शनिबार मैले पिताजीलाई मेरो कलाको सानो नमूना देखाइदिएँ अनि त्यसको प्रतिफलस्वरूप पाँचको एउटा कागज हात पारें । शनिवारको दिन साथै बगलीमा पाँच बोकेर म बजार गर्वसाथ आइरहेको थिएँ । चौकमा आइपुगेको पत्तै पाइनँ । हठात् पछिबाट परिचित सुरिलो स्वरमा "दाज्यू" शब्दले मेरो ध्यान आकर्षित गऱ्यो फर्केर हेरेको त ..... । "दाज्यू आज त झण्डा दिवस" टोके हलाँउदै एउटा युवती मतिर आई । सफल कलाकार छँदै थिएँ, यहाँ पनि मेरो कलाको सानो नमूना देखाइ दिनुपऱ्यो भनेर पाँचको नोट थुक्त गर्वसाथ निकालेर भनी पनि हालें, "भरै साटेर दिए हुन्न ? खुजरा छैन" उसले 'हुन्छ' टाउको हलाई । गर्वले मेरो मुटु फुलेर छात्तीमा नअाँटेको अनुभव गरें ।

बिस्तार बिस्तार त्यहाँबाट कदम अघि बढ़ाएँ मेरो नजर एक परिचित मित्रमा गई अड़ियो । उसलाई पनि कलाको एक झलक देखाइ दिउँ भनी उकहाँ गएँ अनि चिया पिउन जाउँ भनि आग्रह गरें । पाँच आनाको खाजा खाएछौं । पाँचको नोट देखाउँदै खुजरा छैन भन्ने इशारा दिएँ, विचरा मित्रले भएभरको खुजरा त्यहाँ बुझायो । मित्रले मलाई दश माइलतिर घुम्न जाने सल्लाह दियो । मेले अस्वीकार गरिन घुम्दै हामी दुइ कञ्चन हल पुग्यौं "अनाड़ी" चलिरहेको थियो । मनमा मलाई कता कता हाँस उठ्यो "अनाड़ीको पोष्टर र मित्रको व्यवहार देखेर ।"

मित्रले भन्यो, "पिक्चर नहेर्नु ?"

उत्तरमा मैले भनें, "हेरौं हेर्ने भए ।" मित्रले दशको नोट झिकेर, तपाईंको पाँचको नोटबाट काट्नु हवस् न भरैतिर मिलाउँला मित्रको यो चतुर वाक्यले मलाई सियोको काम गऱ्यो । नकाटी भएन, फिर्ता पाउने

आशा कम भएपनि फष्ट क्लासको टिकट काट्न कर लाग्यो ।

दुवै प्रवेश द्वारबाट पस्यौं । मानसिक संघर्षले मलाई सताइरहेको कारणले मध्यान्तर भएको पत्तै पाइँन । दुवै बाहिर निस्क्यौं—ताजा बदाम, ठण्डा मिठा आइसक्रिम, मिठा पानीको शब्द एकहोरो आइरहेथ्यो त मैले विचार गरें यो एउटा मौका हो असुल गर्ने, पूरा नभए पनि आधि-उधि सकिएला भनेर मिठा पानी भएतिर बढ्यौं । टिकट त मैले काटेको, यसर्थ मलाई विश्वास थियो कि दुइ बोतलको पैसा चाहिँ मित्रले तिर्छ भनेर तर ..... अफसोस, बोतल रित्ताएपछि मित्रले भन्यो "मेरोमा त यही दशको नोट मात्र न हो तपाईंको त अघि साटेको खुजरा होला दिनु हवस है ।" अहो ! पऱ्यो फसाद, यो वाक्यले मलाई रिङ्गटा चलाइदियो ।

हलभित्र "सब कुछ सिखा हमने नसिखा होशियारी" गाउँदै रहेछ राजकपुरले । यो गीतले मलाई कता कता असर पारेको जस्तो लाग्यो । काग भन्दा कोइली चंखो भन्ने त ख्याले आएन, नत्रता चियाको पाँच आना आफै तिर्ने थिएँ ।।

हँस्यौली

—परशुराम भूसाल,
अष्टम् श्रेणी

गुरु (रेखा गणित पढ़ाउँदै गर्दा) -कोण धेरै किसिमका हुन्छन्, जस्तै ९० डिग्री भएको समकोण ९० डिग्री भन्दा सानो.. ..... ।

एक छात्र (बिचैमा कुरा काट्दै)—दृष्टिकोण चाहिँ कति डिग्रीको हुन्छ सर ?

गुरु (उलाह गरेको सम्झेर उलाह गर्दै भन्छन्) –दृष्टिकोण ९० डिग्री भन्दा ठूलो अनि एक समकोण भन्दा सानो हुन्छ ! (फेरि पढ़ाउन थाल्छन्) ।

● ● ●

बूढ़ी आमा (नानीहरूलाई अर्ति दिँदै भन्छिन्)—

नानी हो ! म त डाँड़ाको घाम, अहिले हो कि भरे जस्तो छु, कसैसित नराम्रो न गर्नु, सबैसित मिलेर जीवन निर्वाह गर्नु !

काले (सानो छोरा)— कुन डाँड़ाको घाम आमा ? पूर्वी डाँड़ा कि पश्चिम डाँड़ाको ?

● ● ●

बूढ़ी आमा (पढ़दै गरेको सानो छोरालाई)—नानी के पढ़दैछस् मलाई पनि सुना न है कहिले कहिले त, यसो म पनि सुन्छु ।

छोरा— अलजेब्रा (Algebra) पढदैछु आमा !

बूढ़ी आमा— सुना न है यही नै अलि मिठो होला ।

छोरा— सुन है त, ए प्लस बी प्लस सी इन्टु सी माइनस ई, इज इक्वल टु .....

बूढ़ी आमा (बिचमा कुरा काट्दै)— भो ! भो ! यस्तो मुर्दु खाने पाठ नसुना ।

House Captains with the Principal

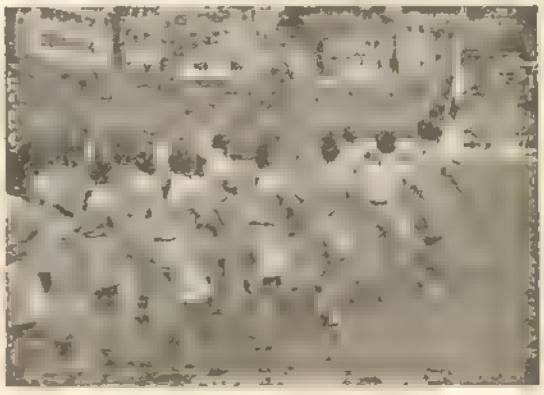
'The advance'—A. C. C.

SUMIANS—A serpentine view

The House on march

INDEPENDENCE DAY—1962

The lead at the saluting base



'The retreat'—Scouts

सुमाइट

कालिम्पोंग

१९६२

गरीबी

—पुरुषोत्तम दास अग्रवाला
कक्षा ८

इन गरीबों की दुहाई ।
मेरी आँखों की रुलाई ।

मांगते रहते हैं ये दिन भर,
फिर भी इन्हें मिलता न तिलभर ।
दे न सका पैसा एक कोई;
देखो, इन गरीबों की आँसू-बहाई ।।

भूखे पेट ही ये सोते हैं,
रात भर ये आँसू बहाये रोते हैं ।
मिलता नहीं रोटी का एक चौथाई;
देखो, इन गरीबों की कठिनाई ।।

अमीर इनको देख देख कर,
हंसते रहते हैं वे दिन भर ।
अमीरों से क्या इनकी भलाई;
देखो इन गरीबों की दुहाई ।।

कुत्तों की मौत बराबर, इनकी जिन्दगी,
इनके जीवनका, कुछ भी मूल्य नहीं ।
सहते रहते हैं ये ऐसी सजाई ।
देखो, इन गरीबों की रुलाई ।।

इन गरीबों की दुहाई ।
मेरी आँखो की रुलाई ।।

पैसा

—संगतुराम अग्रवाल
कक्षा ११

पैसा, जी हाँ पैसा, आज दुनिया में जहाँ तहाँ देखिये पैसे ही का राज है। जिधर देखिये हाय पैसा ! हाय पैसा ! की पुकार मची हुई है। लोग पैसे के लिए क्या नहीं करते ? लूट-खसोट मचाते हैं, जाल साजी करते हैं, हत्या करते हैं, आदि सब किस के लिए करते हैं ? कि कुछ पैसा मिलेगा।

जी, सच ही तो है पैसे के बल पर आज जो कुछ भी खरीदा जा सकता है। आज इन चन्द चान्दी के टूकड़ों से किसी की अस्मत, इज्जत, जवानी का सौदा किया जाता है। देश के कर्णधार, समाज पालक कहलाने के लिए आज पैसे का होना जरूरी है। जी हाँ ! वही कर्णधार जो दिन के उजाले में नम्रता तथा देश-सेवक की मूर्ति बना रहता, रात के अन्धेरे में किसी गरीब सुकुमारी से बलात्कार करने में नहीं हिचकता। आज जहाँ तहाँ भ्रष्टाचार फैल रहा है, क्यों ? पैसा, अगर पैसा न होता या लोग पैसे के पीछे इतने दिवाने न होते तो क्यों ये लाखों की कीमत से बने हुये बाँध, पूल आदि थोड़े ही दिनों के बाद टें बोलते ?

आज एक धनी आदमी रायसाहब, मालिक, बाबु साहब आदि के सम्बोधनों से पुकारा जाता है। कहीं उत्सव हो, सभा हो, जलसे हो तो उन का नाम सभापति पद के लिए पहले लिया जाता है, चाहे वह कितना ही गंवार, अनपढ़ क्यों न हो। लोगों की आंखे उन के धन के उपर होती है यानि उस की दौलत पर। वे उनका ज्ञान, बुद्धि नहीं परखते बल्कि देखते हैं कि वह धनवान कितना है। उनकी प्रशंसा के लिए उन्हें समाज-सेवक, दयालु, दानी आदि की पदवियों से सुशोभित किया जाता है ताकि जनता की सोई हुई जागती आंखे कुछ देख न सके।

वे समाज के ठेकेदार काला बाजारी करते है लेकिन समाज रक्षक कहलाते है, नगर-पिता कहलाते हैं क्यों कि वे अफसरों की जेबें गरम कर सकते हैं। कालाबाजार के पैसों से बनी हुई चमचमाती कारों पर सैर करते हैं। अफसरों को भोज-निमन्त्रण पत्र देते हैं ताकि वे (अफसर) अपने सिर नीचे ही रखे।

इस के ठीक विपरीत कोई गरीब, किसान, मजदूर अपने पेट की ज्वाला शान्त करने के लिए मेहनत और इमानदारी से काम करता है तो उन्हें प्रताड़ित किया जाता है, उन्हें सताया जाता है तथा चोर, डाकू, बदमाश, लुच्चा, लफंगा आदि उपाधियों से सम्मानित किया जाता है। क्यों ? उनके पास पैसा नहीं। जिन्हें अपने पेट की क्षुधा शान्त करने के लिए पेट भर खाना नहीं मिलता वे कहाँ से अफसरों की जेब गर्म करे ? वे भी इन्सान है लेकिन उनकी इन्सानों में गणना नही की जाती, क्यों कि उनके पास पैसा नहीं, उनके पास चमचमाती हुई कारें नहीं, हवादार आली-शान मकान नहीं। आज भारत के कितने

ही मष्तिष्क किसी गाँव या गली के दुर्गन्ध भरे कमरे में सड़ रहे हैं। वे अपने को विकासित नहीं कर पा रहे हैं। क्यों कि उनके पास पैसा नहीं। सो उनकी कोई पूछ नहीं।

अगर कोई इन प्रताड़नाओं से पीड़ित होकर अपनी रचनाओंद्वारा इन समाजके ठेकेदारों की काली करतूतों का पर्दा फाश करने की चेष्टा करता है तो उसकी हत्या करवादी जाती है, उसकी रचनायें जबत करवादी जाती है किस के बलपर ?

आज कोठे सजे हुए हैं, क्यों ? ताकि पैसेवालों की लौकिक तृष्णा पूरी कर के उनमें कुछ पा सकें। क्या कोठी (मेरा मतलब) वेश्यालय खुलने अच्छे है ? नहीं, लेकिन इन्हीं समाज के ठेकेदारों की काली करतूतों से शिकार भोली सुकुमारी ऐसे पेशे करने को वाध्य होती है।

सो आज जहाँ देखिये एक ही चीज आपको मिलेगी—पैसा, पैसा, पैसा। आज आप के पास पैसा है आप के कदमों मे विश्व के सब सुख प्रस्तुत हो जायेंगें पर जब जेब खाली तो पेट भी खाली। आज किसी की यादगर में यादगर स्तम्भ बनाये जाते हैं, अस्पताल बनाये जाते हैं ? लेकिन क्या ये अस्पताल किसी गरीब बच्चे को बचायेगा ? अस्पतालों में तो अमीर के बच्चे ही जायेंगें, गरीब को वहाँ कहाँ जगह ? फिर क्या लाभ अस्पताल बनाने का, क्यों कि अमीर का बच्चा तो घर में भी डाक्टरोंद्वारा उपचार करके बचाया जा सकता है। गरीब, जो "आह" से अपने भूखे पेट को भरता हो, कहाँ से डाक्टर लाये, कौन उसकी फीस दे ?

अभी हाल ही की बात है एक गरीब बुढ़िया का एकलौता बच्चा बुखार में तड़प रहा था। बुढ़िया में आस लिए डाक्टर के पास गयी। डाक्टर का पहला प्रश्न, "दस रुपया दे सकोगी फीस का ?" बेचारी बुढ़िया, जिसने कभी दस रुपये का नोट ही नहीं देखी थी, जेब से पैसे निकाल कर गिनने लगी तो जीवन भर की कमाई केवल ३ रुपया बारह आने ही निकले। और अन्त तो आप समझ गये होंगे कि बुढ़िया को धक्के देकर निकाल दिया गया तथा उसका एकलौता बच्चा तड़प तड़प कर इस पैसे के लोभी लोक को छोड़ कर परलोक सिधार गया।

इसी तरह न मालूम इस पैसे ने क्या क्या बरबादी नहीं की। आजकल झगड़े-फसाद आदि हो रहे हैं। यह सब आज का ईश्वर "पैसे" की ही तो कृपा है। कभी कभी मैं सोचता हूँ क्या कभी पैसा गिरेगा भी ? आज का नारा—पैसा—पैसा—पैसा।

बताइए तो जानें का उत्तर—पृष्ठ ११ से

(१) मच्छर, (२) १२, ४, ६४, २०, (३) क, (४) १ आना, (५) सन्तरा, (६) नारीयल, (७) अकबर के जमाने मे ताज महल नहीं था, (८) माचीस।

बानर

—दीनानाथ पाण्डेय
कक्षा ६

पौराणिक साहित्य में बानर जाति का विशद् विवरण मिलता है। श्रद्धा वन्त भक्तजन उन्हे साक्षात बन्दर मानकर प्रभुमाया के सामने सिर झुका लेते हैं।

अध्ययनशील भक्तजन उन्हे सभ्य पिछड़ा जंगली आदि कहकर संतोष कर लेते हैं। पर मूलग्रन्थों के पढ़ने के बाद ऐसा पता चलता है कि दोनों धारणाएँ गलत हैं। बानर न पशु थे, न पशुवत् असभ्य, न पशुओं को भांति भयावनी शक्ल-सूरत वाले। कुछ स्थलों पर तो ऐसा समझ में आता है कि सेतुनिर्माण, दूतकर्म, देशान्तर, ज्ञान आदि मे ये अयोध्यावासियों और लंका-वासियों दोनों से आगे बढ़े हुए थे।

बानर शब्द से एक ध्वनि और निकलती है। एक राष्ट्र के निवासियों का अपनी सभ्यता, संस्कृति तथा शरीर रचना के प्रति मोह स्वभाविक है। उस से भिन्न लक्षण वालों की पशुओं से तुलना करना आज भी सर्वत्र प्रिय परम्परा है।

पूरी वाल्मीकि रामायण मे बानर शब्द १०८३ बार आया है। इन के अतिरिक्त बनौक्स, बनकोविद, बनचर, बनचारी, बन-गोचर आदि शब्दों का भी प्रयोग हुआ है। इन सब शब्दों का अर्थ बनवासी भी हो सकता है। पर सबसे अधिक भ्रमोत्पादक शब्द है कपि। जिसका प्रयोग आदि कवि ने ४२० बार किया है। इन बन्दरों के पूँछ भी थी, इस भ्रम का निदान भी वाल्मीकि ने कर दिया है। पूँछ उनके शरीर की मलामत नहीं वरन् अत्यन्त प्रिय भूषण मात्र थी। पूँछ का वर्णन मुख्यतः हनुमान् और लंका दहन तथा युद्ध के संदर्भ में हुआ है।

गोरेशिया, व्हलिर आदि विद्वान अन्वेषकों ने बानरों को दक्षिण भारत की समुद्र तटवर्ती पहाड़ियों में निवास करने वाली अनार्य जाति माना है। उस युग में अरब, अफ्रीका, पाताल, चीन, जापान, जावा, सुमात्रा आदि से समुद्र मार्ग से भारत के व्यापार सम्बन्ध स्थापित थे। उन देशों में भारतीय जाकर बसे थे, इनके प्रमाण आज पग पग पर मिलते हैं। और भारतीय ग्रन्थों में वहाँ की भाषाओं के शब्द तथा वहाँ की भाषाओं में संस्कृत के शब्द उस प्राचीन गौरव का पुष्ट प्रमाण प्रस्तुत करते हैं। संस्कृत उस समय विदेशों में प्रचलित थी, अतः विदेश से आनेवाला ही संस्कृत का ज्ञाताकिन्तु देशज भाषाओं से अनभिज्ञ होगा। बानर मूलतः बनचर लोग थे, पर जैसा कि उनकी संस्कृति से प्रगट है, उन्हो ने अपने को आर्य संस्कृति में ढाल लिया और सर्वोत्कृष्ट तथा विजेता प्रवृत्ति को प्रतीक राम के वे समर्थक हो गए। यह लक्षण भी विदेशियों के परम्परागत स्वभाव के अनुरूप है। उनका आगमन अवश्य ही किसी ऐसे देश से हुआ रहा होगा जो घने बनो में परिपूर्ण था।

इन सब बातों से बानरों का कपित्व तो सिद्ध नहीं होता। यह भी स्पष्ट हो जाता है कि ये बानर उस समय देश के उच्च वर्गों में विशेष रूप से सम्मानित थे, सभ्य थे। देवताओं और देवताओं के सहायकों से सम्बन्ध रखना भी विदेशी स्वभाव के अनुकूल बात है। यदि वह वस्तुतः विदेशी थे तो किस देश से उनका आगमन हुआ। यह खोज का विषय हो सकता है।

एक झलक

—सत्येन्द्र कुमार सिन्हा

सावन !

हाँ, वही सावन, आगया है, चारों तरफ का वातावरण मन मतवाला बना रहा है। सभी खुश दिखाई दे रहें है—चिड़ियाँ चहचहा रहीं है—मोर नाच रहा है—हवाएँ बह रही है, मानव गुणगुणा रहा है, सभी खुश है।

आज चतुदर्शी है। शाम होने ही वाला है, जब कि रजनी अपने स्वामी को विश्राम करने के लिए वाध्य कर देगी और जगत् को अपने गोद में सुला लेगी। अब कुछ ही देर बाकी है, वह सुनहली रात आने को, उस चौदहवीं के चांद के आगमन का। सभी व्याकुल है—चिड़ियाँ अपने घोसलों में, मुसाफिर दिन भर का थका मादा अपने घर पहुँचने को, मजदूर अपने दूरी मड़इया को, कोई टहलने को, जाने को।

आगई !

हाँ, आगई—अपने चादर को फैलाए हुए—परन्तु ? परन्तु आज उस रजनी वाला का कुछ बस न चल सका, क्यों ? वह देखो, चांद, हाँ चौदहवीं का चांद, उसकी सुन्दरता के आगे आज किसी को कोई चारा नहीं चलता। रात बीती जा रही है, सभी खुश है, आराम कर रहें है, खुश हो रहे हैं, अपने जीवन के रूप रेखा से।

परन्तु इस दुनियाँ में कुछ ऐसे लोग भी है; जिनका कोई अपना नहीं, जिनके लिए सावन की चाँदनी और भादो की अँधेरी रात एक ही है। उन्हें कुछ की चिन्ता नहीं, केवल एक टुकड़े का। केवल पेट का। केवल पेटका ? हाँ केवल पेट के जिसके बिना रातको निन्द्रा, दिन को चैन, नहीं मिलती। जिस के लिए मानव क्या क्या नहीं करता।

बाबू ! एक पैसा, माई ! एक रोटी का टुकड़ा, मैया एक आना, जीते रहो बाबु। नहीं नहीं तू तो गरीब है न तुझे क्या अधिकार है, पैसा मांगने का। वे, वे तो बड़े है यह दुनियाँ उनकी है, तेरा क्या है इस दुनियाँ से रिस्ता। जा जा आजकी रात भूखे ही बिता दे। भिखारी का आत्म कह रहा था और वह उस सुनसान सड़क पर चुप-चाप सुनता सोचता सोचता चला जा रहा था अपने दिल की पुकार।

आकाश में कुछ बादल उभड़ आए। पानी रिमझीम रिमझीम आ रहा था। सभी पानी के डर से छिपे है, परन्तु भिखारी को इसकी कोई परवाह नहीं। ठीक ही तो है, कौन है उसका इस दुनियाँ में जिसके लिए वह जिए, कौन है उसे अपना कहने वाला ? कोई नहीं।

घाप—घाप !

गाड़ी रुकी। यह भी क्या विपत्ति आपड़ी सामने, इसे भी आना था तो मेरे ही गड़ी के निचे। ये भिखमंगे तो नाकों दम करके रख दिए है। दरवाजा खुला एक सौन्दर्य की साम्राज्ञी उतरी, आगे आई तो देखा की एक युवक भिखारी को, जो गाड़ी से धक खा सड़क पर लेटा है। शरीर से खून की धारा वह चली है। किसी तरह

गाड़ी पर लाद कर उसने उस अभागे को अस्पताल पहुँचाया। घाव की मरहम पट्टी की गई, परन्तु अब भी बेहोश पड़ा था। एक नई दुनियाँ में वह सर कर रहा था जहाँ पर शान्ति का राज्य था, जहाँ पर गरीब-धनीका भेद भाव नहीं, जहाँ उँच नीच का भेद नहीं, जहाँ मनुष्य अपने सारे स्वार्थ को त्याग एक नई दुनियाँ एक नई ब्रह्माण्ड में भ्रमण करता है।

कुछ देर के बाद आखें खुली, भिखारी को, अपने को एक अपरिचित जगह पाकर बड़ा ही आश्चर्य हुआ। उसने आँखे इधर-उधर की तो अपने सामने एक रूप की रानी को देख बोल उठा—आप! जवाब मिला—हाँ, तुम अभी अभी मेरी ही गाड़ी के नीचे आगए थे! उसने अपने बदन को देखा और कहा यह तो स्वभाविक ही है, जार के गाड़ी के निचे हम गरीब को आना तो कुछ नई बात नहीं; परन्तु नई तो यह बात है कि जार के सन्तान में दया भाव कहाँ से? सौंदर्य ने पूछा—क्या तुम कुछ पढ़े लिखे हो? यह आप क्या कह रही हैं, मैं पढ़ा लिखा नहीं, पढ़ने लिखने का हमें अधिकार ही नहीं; हम तो सिर्फ खाते, गंदे करते है और.....

सौंदर्य ने पूछा—तुम बहुत दुःखी मालूम पढ़ते हो? आप भी अजीब बातें कर रही, हैं; भिखारी ने कहा—हमें सुखी होने का क्या अधिकार है, हम तो गरीब ठहरे घृणा के पात्र, रास्ते के कुत्ता के बराबर और आश्चर्य तो यह है कि अमीर की एक पुत्री में आज यह करूणा कहाँ से आई जो एक भिखारी से बाते कर रही है। यह देख तो लगता है कि मानो एक नये जगत का निर्माण हुआ है, जहाँ पर सब एक समान हो चुके हैं, जहाँ सब एक हैं। सौंदर्य—तुम्हें ऐसा क्यों लग रहा हैं? आप को देखकर—भिखारी ने कहा। देखो मनुष्य को जिन्दगी के तरंग घबराना नहीं चाहिए, भगवान पर भरोसा रखो समय पर सब ठीक हो जायगा, बिना समय आए कुछ नहीं होता। हाँ हाँ यह आप क्या कह गई—भिखारी ने कहा भगवान्, देखिए भूलकर भी भगवान् का नाम मत लीजिएगा, क्यों कि वह भी आजकल आप ही का हो गया, वह भी तो वहीं जाता है, जहाँ उसे तिजोरी दिखाई देती है और फिर क्या वह भी हम जैसा भूखे है जो पूँजिपतियों के उस सफे घर-वार को छोड़, उनकी भलाई छोड़ हम गरीबों पर नजर डाले।

देखो यह भगवान् का दोष नहीं, सौंदर्य ने कहा—यह हमारा ही दोष है; क्योंकि हमने अपने बुद्धि का प्रयोग ही नहीं जाना है जो जानता है वह खुस है और जो नहीं जानता वह दुःखी है। अच्छा यह तो बताओ तुम्हारा नाम क्या है? आप भी तमाशा करती है देखती नहीं मैं तो एक भिखारी हूँ, मेरा नाम ही भिखारी है भिखारी ने कहा। सौंदर्य क्या भिखारी का नाम नहीं होता? इसका हमें अधिकार ही नहीं भिखारी ने कहा—लेकिन जब आप नहीं मानती तो बताना ही पड़ेगा। सौंदर्य—जरूर। भिखारी—लोग मुझे 'कृष्ण' कहते थे परन्तु अब भिखारी। परन्तु आपने अभी तक नहीं बताया कि आप कौन है आपका नाम क्या है। सौंदर्य—मेरे पिताजी शहर के एक बहुत बड़े सेठ है और मैं उन्हीं की बेटी हूँ और जहाँ तक रही मेरी नाम की बात तो मैं उसे नहीं बतलाती। कृष्ण—एँ ऐसा क्यों भला, आपको बताना ही होगा, आप

लजा क्यों रही है कहिये कहिये। सौंदर्य—राधा, और राधा लजा गई। कृष्ण भी शर्मा गया और दोनो शान्त, रुवाब के दुनियाँ में घूमने लगे।

राधा—कृष्ण! तुम पढ़े लिखे हो कर भी भीख क्यों मांगते हो? कृष्ण—क्या करूँ, नौकरी खोजी परन्तु कहीं कुछ न मीला। जानती नहीं हो आज चारों तरफ हिन्दुस्तान में घूस बाजारी, दगा बाजी का राज्य है; जो घूस देने लायक है वह आज के भारत में सब कुछ कर सकता है; और जो नहीं वह मेरे जैसा स्थान पाता है। राधा—अच्छा अब तुम आराम करो मैं तुम्हारे बारे में सोचूँगी। कृष्ण—अच्छा अच्छा।

रातभर, के लड़ाई के बाद रात की हार हुई। उषा हँस उठा और उसका ज्योति कलश छलक उठा। पक्षी चहचहाने लागे और मानव तैयार हुए अपने दैनिक कर्म के लिए। नर्सों ने भी अपना काम सम्भाल लिया। और एक नर्स कृष्ण के पास भी आई। उसने कृष्ण की देख भाल की और दवा पिलाई।

× × ×

राधा—कृष्ण!

कृष्ण—हाँ। आप आगई! आइये बैठिये।

राधा—देखो मैने तुम्हारे बारे में सोच लिया है और अब हमारे साथ मेरे घर चलना होगा।

कृष्ण—मैं! और आपके घर! नहीं नहीं ऐसा नहीं हो सकता। राधा—तो क्या तुम्हें मेरे घर जाने से एतराज है? कृष्ण—एतराज तो नहीं, पर हमारे जैसी गरीब को आप के घर जाना जरा शोभा नहीं देता। हाँ अगर ऐसा ही हुआ तो कभी आपके द्वार भी एक पैसा के लिए पहुँच जाउँगा। राधा—फिर वही बात!

कृष्ण—हाँ हाँ आप नाराज हो गई; चलिए चलिए।

राधा—सब तो हुआ परन्तु यह तो बताओ तुमने मुझे माफ किया की नहीं! कृष्ण—आश्चर्य, अमीरी, गरीबी के क्षमा मांगे? एक नई बात मैं आज देख रहा हूँ। राधा—अमीरी गरीबी का प्रश्न ही नहीं उठता। गलती करने वाले को हर हालत में क्षमा मांगने चाहिए चाहे वह राजा हो, महाराज हो, गुरु हो या चेला हो, कुछ भी हो। कृष्ण—यह आप क्या कहती है! आपकी हर बात मुझे नई मालूम पड़ती है। मैनें तो आज तक यही सुना था की गरीब अमीरों के गुलाम हैं, अमीरों के दिये रोटी के टुकड़े पर वे अपना पेट पालते हैं। उनके दिये कपड़े के टुकड़े में वे अपनी लाज बचाते है, उनके दिए हुए जमीन के टुकड़े पर झौपड़ी लगा अपना सिर ढकते हैं; सब कुछ अमीरों का है, यह उन्हें ईश्वर की ओर से मिला है और हम गरीब उसी ईश्वर की ओर से इन अमीरों की गुलामी करने के लिए अपने खून को सुखा-सुखा कर आप लोगों को माला माल करने के लिये भेजे गये हैं। राधा—देखो, यह सब झूठ है यस भी उसी बुद्धि की कमजोरी है। यह उन गरीबों की कमजोरी है जो अपना अधिकार नहीं माँगते, अपना हक नहीं माँगते।

× × ×

राधा—डैडी। डैडी—क्य [illegible]

राधा—यह देखिए यह वही आदमी है, जो मेरा कार के नीचे आ गया था, कृष्ण—नमस्ते। डैडी—जियो बेटा। राधा—डैडी, आपको इसे कोइ काम देना होगा। डैडी—बेटी काम तो अभी कोई खाली नहीं है, परन्तु अगर यही तुम्हारी इच्छा है तो इसे घर के काम के लिए रख लो। राधा—नहीं इन्हें आप अपना सेक्रेटरी रख लीजिए। अच्छा ठीक है—डैडी ने कहा। राधा—कृष्ण! आओ, अब तुम्हें यहाँ ही रहना होगा। चलो चाय पियें, कृष्ण यह तो बताओ तुमने आगे क्यो नहीं पढ़ा। कृष्ण—यह एक लम्बी कहानी है। जब मैं अभी केवल पांच साल का हीं था मा-बाप छोड़ कर चल बसे। चाचाजी थे, उन्होंने अपनी सारी जायदाद मेरे अबतक की पढ़ाई में लगा दी और एक साल पहले वह भी छोड़ कर चल बसे। उसके बाद बहुत जगह सहायता मांगी। परन्तु इस पूँजोपति राज्य में कौन सुनता है मुझ जैसे अनाथ की कराह, कौन किसका है इस राज्य में जहां पर इन्सानियत का नाम नहीं, इज्जत मोल नहीं। राधा—मालूम होता तुम्हें पूंजीपति राज्यसे बहुत घृणा हो गया हैं। कृष्ण—और नहीं तो क्या, जहां एक चार समय खा आराम की नींद सोये और एक भूख से तड़पे, जिसके राज्य में अर्थ-अनर्थ का भेद नहीं, जहां झूठ और सच का परख नहीं, जहां गरीब का कोई अस्तित्व नहीं; जहां अमिरीका मान और गरीबीका अपमान हो उससे मुझे घृणा है। राधा—परन्तु तुम भी तो उसी पूंजीके खोज में हो। तुम भी तो उसी साम्राज्य का एक सदस्य बनना चाहते हो, तुम भी तो उसी राह के राही हो, तुम्हारा भी तो वही मंजील है और जब वह मंजील तुम्हें मील जाएगी तो तुम भी वही करोगे जो आज वे करते हैं। देखो बात यह है कि कोई पहुँचता है कोई नहीं, पूँजीवाद कोई खराब चीज नहीं है, खराब हैं हम मानव जो थोड़े से पैसा के लिए सब खराब कर बैठते हैं। और कृष्ण शान्त था!

× × ×

समय बितता गया, महीनों के बाद साल बीते। अनेकों बहारें आयी और चली गई। समय के साथ संसार के सभी वस्तु बदल गए। राधा-कृष्ण नाम के दोनों फूल पूर्ण विकसित हो गये। और उनकी एक भेंट प्यार का रूप धारण कर लिया था। कृष्ण अपने कामों के द्वारा सब का प्यारा बन चुका था और सेठजी मन ही मन उसे अपना दमाद बना बैठे थे।

आज राधा-कृष्ण सुनसान कमरे में बैठे अपने आप में खो चुके थे। अचानक सेठ जी ने कमरे में प्रवेश किया और झूठे क्रोध से कहने लगे मैं अभी तुम लोगों को जेल मे भीजवाता हूँ। जेल का नाम सुनते ही दोनों घबड़ा उठे। फिर सेठ जी ने कहा और हाँ वहाँ से कभी भी नहीं भाग सकोगे और एक ही साथ जीवन बिताना पड़ेगा। राधा, कृष्ण लजा गए। आज सारे घर में शोरगुल है राधा-कृष्ण के शादी का—दो कोमल हृदयों का प्यार अठखोलियाँ खेलते हुए एक दिन अमर हो गया, आत्मा और शरीर, अमीर और गरीब, सब मिल कर एक हो गये, दो होंठ हिले जवान से संगीत उठा हवा गुनगुनाने लगी फिर नही आनेवाली प्यार, ऐसी मिलन की रात, प्यार भरी धरती पर उतर पड़ी और गम, शोक, दुःख, करुणा, और प्यार सब मिल कर भी खुशी को नहीं जीत से।

गबदा

—बी० एल० बिहानी

आज की दुनिया में आदर्शवादी पागल है, क्योंकि वह कष्ट सहकर भी अपने को बरबाद करके भी आदर्श तक पहुँचने के लिए लालायित रहता है। व्यवहारवादी अकलमन्द है, क्योंकि तकलीफ का मौका आते ही दुम दबा जाता है। वह राजनीतिज्ञ है। व्यवहारवादी सफला है क्योंकि जिस किसी तरह सफलता मिलती हो वह कर लेता है, आदर्शवादी असफल है, क्योंकि वह सन्मार्ग के ही द्वारा सफलता चाहता है और ऐसा करते हुए जो असफलता होती है उसका अभिमान रखता है। एक ऐसी अवस्था आती है, जब वह 'सफल' मनुष्य रोता है और 'असफल' उसके आँसू पोछने की सेवा करता है।

इसी तरह के आदर्शवादियों में एक वह है और इसीलिए वह गबदा है। उस के विचारों में आत्मा कि तृप्ति पेट कि तृप्ति से बड़ी है और इसीलिए वह गबदा है। उसको पुराण और हिन्दुत्व पर गर्व न होकर, वेद और आर्यत्व पर गर्व है और इसीलिए वह गबदा है। उस को फैशन से प्रेम न होकर संस्कृति से प्रेम है और इसीलिए वह गबदा है। वह अपने झूककर दुसरों को झूकाता है और इसीलिए वह गबदा है।

यह गाँव है और इसीलिए वह केवल गबदा नामक शब्द से ही सुशोभित है। यदि वह शहर में होता तो सायद पथ्थरों और ढेलो से पूजा होती। इस में नइस युवक का दोष है और न गाँववालों का—कभी कभी प्रकृति भी ऐसे ही युवको के साथ मजाक करने पर तुली होती है। सभी का स्वभाव एक नहीं होता और यही स्वभाव प्रकृति की एक देन है। इसी स्वभाव के अधीन उसने समाज को समझने और समझाने की कोशिश की और इसी नाते उसको यह उपाधी मिली।

बात यह है कि यहां के प्रायः लोग यह समझते है कि दुनियां में डेढ़ बुद्धि है। एक अपने पास है और आधि में और लोग समाए हुए है। और अपनी इस बुद्धि के नाते वे जो मन में आये दूसरों को कहा करते हैं। लेकिन ऐसी आदत को किसी के भी साथ ज्यादा दिन रहने का अवसर नहीं मिल पाता। और यहां भी कुछ ऐसा ही हुआ।

सेठ पराग चन्दजी, एल० एल० पी० पी० (लिख लोढ़ा पढ़ पथ्थर) आजकल समाजके कर्णाधार हैं। पिता को छोड़ी हुई कई एकर जमीन है, तीन मकान किराये पर चल रहे हैं; इसलिए किसी दूसरे काम की फिक्र नहीं। हमेशा नील से लिप्त, बढ़िया खद्दर कि धोती और चोला पहने ऐसे बने रहते हैं मानों उनसे अच्छा और कोई दूसरा कांग्रेसी नेता न होगा। लेकिन आपके पास भी वही कांटछांट वाली आढ़त है, और इसी स्वभावके अनुसार एक दिन जब आप एक मण्डली में बैठे युवकोंकी आलोचना कर रहे थे तो संयोगवश गबदा भी वहां पहुँच गया। बात को समझने के लिए उसने थोड़ी देर ध्यान लगाया और सारी परिस्थिति उसकी समझ-

में आगई। सेठजी कह रहे थे कि युवक फैशन के गुलाम हो चुके हैं। उनको न धर्म से मतलब है न कोम से। जहां उनसे कुछ इस तरह कि बाते करनी शुरु की कि बस दुम दबा जाते हैं। और जो अगर सुनने भी लगे, ठहर भी गये, तो बस तर्कके द्वारा अपने ही धर्म की कांटछांट करने लगते हैं।

वे कहते कहते जरा से रूके ही थे कि इसने पूछ लिया दोष किसका ? दोष आप जैसे महानुभावों का है। जब आप ही दुसरों की कांट छांटमें लगे है। जब आपही धर्म को पूरा नहीं समझ और समझा सकते तो युवकों को दोष देना बेकार है। जब आपकी ही नजरों में रामायण एक 'हनुमान-चालीसा' में सीमित हो गई, और उसको भी आप अपने से न पढ़कर पण्डित को कोठरी में बैठा कर पढ़वाते हैं, और आप अपने उस समय सिने पुस्तकों को देखते है तो बतायें युवक कहां से संभलना सीखेंगे। जब आपके ही घर में अच्छी और धार्मीक पुस्तकों का अभाव है तो आपके बच्चे कह से वह पढ़ायेगें। दान करते है पर केवल पण्डितों के बिच में। दिया है कभी किसी समिती या पुस्तकालय को अच्छी और धार्मीक पुस्तकों का दान। समाज के इसी रूप के कारण आज का युवकगण समाज से मुंह फेर बैठा है। इस में युवको का दोष नहीं। पहले आप संभलिए तब दूसरो को कहिए। युवको का जोश कुछ और ही रकम का होता है। वे सब तरह के ज्ञान को चाहते है—यदि हिन्दुत्व से ज्ञान की; तो मुगलत्व से इमान की; ईसाईत्व से दया और प्रेम की, तो बौधित्व से सत्य और अहिंसा कि। उनको ठोस ज्ञान चाहिए, उनको सच्चाई चाहिए। वे आडम्बर से दूर रहना चाहते हैं। उनको न किसी से घृणा है, और न किसी से बैर। और जो इस स्वभाव वाले नहीं है वे जारहे है अन्धकार की ओर। .....कोई रोके।

परमेश्वर महान्

—पुरुषोत्तम दास
कक्षा ८

क्या सूर्य क्या चन्द्र ?
क्या धरती क्या आसमान ?

क्या हिमालय की ये चोटी ?
क्या धरती का मस्तक महान् ?

क्या सागर की लहराती लहरें ?
क्या धरती का मधुर गानें ?

क्या दुनिया की ये सजावट ?
क्या विश्व के अजब इन्सान ?

सभी पर है उसी का नाम,
जिसने हमको देकर प्राण

बन गये खुद परमेश्वर 'महान्'।

बताइए तो जानें !

—ले० मजहर हुसेन
—कक्षा ६

१ वह कौन सा डाक्टर है, जो रातको चुप चाप छुप कर आप को मुफ्त मे इन्जेक्शन कर जाता है।

२ १०० को ऐसे चार भागों मे विभक्त कीजिए; जिससे पहले को चार जोड़ने से दूसरे को चार से गुणा करने से, तीसरे को चार से भाग करने से; और चौथे मे से चार घटाने से उत्तर एक ही हो।

३ वह क्या चीज है जो कलककत्ते में दो, करांची में एक और कालिम्पोंग जैसे मामूली शहर मे भी एक है। मगर दिल्ली और बम्बई में नहीं है।

४ सोलह आदमी सोलह दिन मे सोलह रुपये कमाते हैं; तो एक आदमी एक दिन में कितने पैसे कमाएगा ?

५ एक किले मे नव दस परियां। आपस मे सर जोड़े खड़ियां। सब के सब हैं रस भरियां।

६ वह क्या चीज है, जो पेड़ों पर मगर चिड़िया नहीं; दूध देती है, मगर गाय या भैंस नही। यह पूर्व-बंगाल मे बहुत होती है। बताइए तो वह क्या है।

७ अकबर के जमाने में जब बहुत भूकम्प आया था, तो ताज महल क्यों नहीं गिरा।

८ एक अँधेरी कोठरी है; और आप उस में बैठे हैं। आप के पास एक पेट्रोमेक्स गैस बत्ती, एक लैम्प, एक प्राईमस स्टोव, एक माचीस और एक कापस्टेन सिगरट है; तो बताइये आप सब से पहले क्या जलाइएगा ?

आप सज्जन तो इन उत्तर जान ते ही होंगे। यदि न जानते हो तो आप माथा-पच्ची न करें। इस के उत्तर मैं स्वयं लिख देता हूँ; और इस के लिए यदि आप हम से प्रसन्न हैं तो कालिम्पोंग के दरिद्र नारायणो को जो Book-Depot से थाना तक मारे फिरते हैं उनको कुछ दान स्वरूप देदें। क्यों कि आज की दुनिया में गरीबों की सेवा से बढ़ कर कोई धर्म नहीं है।

आलसी आदमी के लिये कब्र बनाना बेकार है, क्यों कि वह तो सदा आलस्य की कब्र मे ही सोता रहा है।

—कूपर

जरा आप भी हँस लीजिए

—हरिनारायण ठाकुर
कक्षा ९

महाजन—(सिपाही) क्यों जी ! तुम्हारे बाप तो जिन्दा हैं न ?
सिपाही—नहीं, उन्हें तो लड़ाई में मरे हुए बहुत दिन हुए।
महाजन—और तुम्हारे दादा ?
सिपाही—वे भी लड़ाई में ही मरे थे।
महाजन (मुँह बनाकर) तब तो यह नौकरी तुम्हारे वंश को नहीं फलती, किसी रइस की नौकरी क्यों नहीं कर लेते ?
सिपाही—(कुछ सोचकर) क्यों सेठ ! तुम्हारे पिताजी तो अभी जिन्दा हैं न ?
महाजन—नहीं, उन्हे मरे कई वर्ष हो गये।
सिपाही—वे क्या करते करते मरे ?
महाजन—यही महाजनी करते करते।
सिपाही—और तुम्हारे दादा ?
महाजन—वे भी महाजनी करते करते मरे।
सिपाही—तब तो यह पेशा बहुत ही बुरा है। जान पड़ता है, इसी में आप भी मरेंगे। छोड़िए इस पेशे को इससे तो घास खोदना अच्छा है।

* * * *

एक आदमी अपने बीमार मित्र को देखने गया और उसका हाल पूछा। बीमार मित्र बोला—भाई, बुखार तो दो तीन दिन हुए टुट गया, पर कमर का दर्द जान खाए डालता है। उस आदमी ने बड़े प्रेम से अपने बीमार मित्र से कहा भाई धीरज धरो, ईश्वर ने चाहा कमर भी टुट जायगी।

* * * *

एक आदमी—डाक्टर साहब, मेरी स्त्री इस बीमारी से जल्द आराम हो जायगी न ?
डाक्टर साहब- आज कल आराम होती है। मैंने अभी उस से कह दिया है कि तुम्हारे विवाह के लिए मैंने एक अच्छी लड़की तलाश कर रखी है। देखिये अब वह बिना दवा-दारू के कल अच्छी न हो जाय, मेरा नाम मत लेना।

* * * *

जनाब क्या आप मुझ पर इतना विश्वास करते हैं कि मुझे पांच रुपये दे दें ? क्यों !'

'जनाब, विश्वास तो मैं आप पर बड़ी संख्या का ही करता हूँ, इसलिए, पांच रुपये देने में विवश हूं।'

—गौरीशंकर अग्रवाल
कक्षा १०

(२)

रामू—(श्यामूसे) आज तो तुम्हारी जेब गर्म है।

श्यामू -हाँ ! जब पैन्ट प्रेस करवायी थी तब गर्म थी, लेकिन अब तो ठंडी हो चुकी है।

* * * *

सेठ—(मुनीम से) मुनीमजी बिटिया बहुत बड़ी हो गयी है, इस के लिये इक्कीस वर्ष का वर तलाश कर लाओ।

मुनीम (सेठ से) सेठ जी ! अगर इक्कीस वर्ष का न मिले तो क्या सात सात के तिन वर ले आऊँ।

* * * *

मालिक—(नौकर से) तुम हर एक काम अपनी मर्जी से किया करते हो। खबरदार जो तुमने कोई भी काम मेरे से बिना पूछे किया।

दूसरे दिन नौकर ने आकर मालिक से कहा "हजूर आप जो परसों नया सुट सिलवा कर लाये थे, उसे टाइगर फाड़ रहा है। आज्ञा दें तो छुड़ा दूँ।"

* * * *

एक फकीर ऊपर की ओर देखकर बोला—"या खुदा, अगर मुझे एक रुपया मिल जाय तो आप को दो आने चढ़ाऊँ।" भाग्य की बात, उसको एक रुपया मिल गया, जो कुछ घिस गया था। फकीर रुपया लेकर बाजार में पहुँचा। उस ने बहुत कोशिश की, पर रुपया चौदह आने मे ही चला। तब फकीर ऊपर की ओर देखकर बोला—"या खुदा, तूभी एक पक्का बेइमान निकला। तुझे मुझ पर इतना भी भरोसा न रहा, जो दो आने पहले ही काट लिये।"

—रमेशचन्द्र अग्रवाल
कक्षा ८

(३)

१ मास्टर जी (अपने शिष्यों के कहते हुए)—कल घोड़े के ऊपर एक एक लिख लिख कर लाना।

एक शिष्य—पर हमारे घर में तो घोड़ा है ही नहीं लेख किसके ऊपर चढ़कर लिखूँ।

२ पिता जी (अपने पुत्र से पूछते हुए)—बेटा, क्या तू मुझे अपनी शादी में ले जायेगा।

पुत्र—क्या आप अपनी शादी में मुझे ले गये थे ?

३ हरि (अपने साथी से पूछते हुए)—क्या तुम बता सकते हो कि पेड़ पर बैठा हुआ कौवा नर है या मादा ?

गणेश—यह कौन सी भारी बात है ? इसके सामने कुछ दाने गिरा दो। अगर यह खाता है तो नर, और अगर खाती है तो मादा है।

४ सोहन (अपने मित्र से कहते हुए)—मैं बहुत भाग्यवान् हूं !
मोहन-कैसे ?
सोहन—मैंने आज बाजार में एक रुपया पाया।
मोहन—वह तो मेरा है।
सोहन—मैंने एक रुपया तो नहीं पाया; दो अठ्ठनियां पाई हैं।
मोहन क्या हो गया, गाड़ी के नीचे आकर दो हो गई होगी।

५ एक मियां जी (रात में स्वप्न देखते हुए) -एक आदमी की दाढ़ी पकड़कर बोले—वह है तू बेईमान जो दूसरों को सताया करता है, ठहर आज मैं तेरी हजामत बनाता हूँ। इतने में मियां जी उसकी गाल पर तमाचे जमाना शुरू कर दिए। जब नींद खुली तो मियां जी देखते हैं कि वे अपनी ही दाढ़ी पकड़कर अपने ही गाल पर तमाचे जमा रहे है।

नीति-संग्रह

संग्रहकर्ता—बीनानाथ पान्डेय
कक्षा ६

क्रोध ऐसा जहर है जो शान्त को अशान्त, शीतल को ज्वलनशील, मीठे को कड़वा और सुन्दर को कुरूप बना देता है।

दुनिया में ऐसा कोई नहीं जिसे सुख ही सुख या दुःख ही दुःख मिला हो। यह तो एक चक्र है जो जीवन के अन्त तक कभी दुःख तथा कभी सुख बन कर चलता ही रहेगा, इन में ललकना ज्ञानी का काम नहीं।

वह धन किस काम का जो एक कंजूस के पास हो। वह विद्या किस काम की जो धूर्त के पास हो वह सौंदर्य किस काम का जो सब गुणों से हीन हो। वह मित्र किस काम का जो संकट के समय साथ न दे।

आंख की पुतली जैसे पास होने पर भी प्राणी नहीं देख सकता है, इसी प्रकार अपने दोष भी जरा हमें कम ही दिखते है।

आग जिस लकड़ी को पकड़ती है, पहले उसी को जलाती है। क्रोध जिसे आता है पहले उसी को जलन होती है। दूसरे के ऊपर तो केवल चिनगारी ही पड़ेगी।

जंगल में आग लगने से जैसे हाथी गंगा में चला जाता है, उसी प्रकार जीवन में जब दुःख का सामना होता है तो ज्ञानी भी अपने अन्तर में ही विलीन हो जाते हैं। क्योंकि अथाह शान्ति तो केवल अन्तरतम में ही हैं।

इनसे सीखिये

—दीनानाथ पान्डेय
कक्षा ६

फूलों से—नित्य हँसना।
बादल से—स्वयं मिटकर दूसरों को जीवन प्रदान करना।
दीप से—स्वयं जलकर अन्धकार मिटाना।
वृक्षों से—ग्रीष्म, वर्षा और शीत स्वयं सहन कर दूसरों को छाया और फल देना।
बांसुरी से—लोहे की गरम शलाका से जलाये जाने के बाद भी मधुर स्वर से लोगों को आह्लादित करना।
ईख से—कोल्हू में पेरे जाने पर भी मिठास प्रदान करना।

क्या आप बतला सकते है ?

—गौरीशंकर अग्रवाल
कक्षा १०

१ कि फाउन्टेनपेन का आविष्कार सब से पहले किसने कब किया और कहां का रहने वाला था।

२ कि टाइपराइटर का आविष्कार सब से पहले किसने कब किया और कहां का रहने वाला था।

३ कि रेडियम का आविष्कार सब से पहले किसने कब किया और कहां का रहने वाला था।

४ कि टेलीविजन का आविष्कार सब से पहले किसने कब किया और कहां का रहने वाला था।

५ कि एक्सरे मशीन का आविष्कार सब से पहले किसने कब किया और कहां का रहने वाला था।

६ कि वायरलेस का आविष्कार सबसे पहले किसने कब किया और कहां का रहने वाला था।

७ कि वाइसिकल का आविष्कार सब से पहले किसने कब किया और कहां का रहने वाला था।

[तो क्या आप नहीं बतला सकते, उत्तर के लिये पृष्ठ १६ देखिये।]

बापू

रचयिता—मजहर हुसेन
कक्षा ६

सच बता संग दिल करके बापू का दिल पाड़ा पाड़ा ।
क्या था बापू ने तेरा बिगाड़ा ॥

प्रार्थना करने को बापू चले थे;
जान लेने को दुश्मन तुले थे ।
छुप कर बेदर्व ने बापू नामर्व ने गोली मारी ।
क्या था बापू ने तेरा बिगाड़ा ॥

हल चल मच गई थी वतन् में;
शोर वर्षा था बिड़ला भवन में ।
रो रहा हर बसर पीट कर अपना सर थे नजारा ।
क्या था बापू ने तेरा बिगाड़ा ॥

हिन्दू मुस्लिम उन्हें जानते थे;
अपना लीडर उन्हें मानते थे ।
दोनों कौमों का था एक सहारा ।
क्या था बापू ने तेरा बिगाड़ा ॥

पाड़ा-पाड़ा=टुकड़ा टुकड़ा बसर=कौम

रक्षक या भक्षक ?

— रोहिताश्व
कक्षा ११

भक्षक से रक्षक हो सकती है,
यदि रक्षक कर्त्तव्य करे ।
पर यदि रक्षक भक्षक बन जाये;
तो दुःख दूर कौन करे ?

उस सुकुमार कुसुम को
कोई कितने समय बचा पाये ।
जो अभाग्य का मारा;
अपने ही काँटो से बिंध जाये ?

कितने क्षण तक बनी रह सकेगी;
उस उपवन की डाली ।
जिसे नष्ट करने वाला हो;
उस उपवन का ही माली ?

उस असहाय तप्त धरणी के
आतप को कौन हरे ।
निर्दयता को वरण किये;
हिमकर हरें जिसे विदग्ध करे ?

क्या आप नहीं बतला सकते, के उत्तर ।]

	आविष्कारक	सन्	देश		आविष्कारक	सन्	देश
१	वाटरमैन ...	१८६४	... अमेरीका	५	रोंटेन्जन ...	१८९५	... जर्मनी
२	शोलस ...	१८६८	... अमेरीका	६	मारकोनी ...	१८९५	... इटली
३	मेडम क्यूरी...	१९०३	... फ्रांस	७	मैकमिलन ...	१८४०	... स्काटलैंड
४	आई० एल० बेर्ड०	१९२६	... इंगलैंड				

जो विद्यार्थी विद्या के लिये परिश्रम न करके बेकार की बातों में समय नष्ट करता है वह अपने आप अपने पैरों पर कुल्हाड़ी मार रहा है ।

—अब्बासी

एक अच्छा विद्यार्थी

— अलि अहमद
कक्षा ८

आज्ञा पालन करता हूँ मैं — उन के पथ पर चलता हूँ मैं;
बड़े बड़े काम करूंगा — विजय अपना नाम करूंगा ।
मैं अच्छा विद्यार्थी हूँ ।
अच्छा विद्यार्थी कहलाऊँगा । १ ।

अच्छा बनना सीखूंगा मैं — सत्य पर मरना सीखूंगा मैं;
सत्यको अपनाऊँगा — सच्चा विद्यार्थी कहलाऊँगा ।
मैं अच्छा विद्यार्थी हूँ ।
अच्छा विद्यार्थी कहलाऊँगा । २ ।

गुरू की भक्ति करता हूँ मैं — औ उनसे प्रेम करता हूँ मैं;
वह हमको सीधी देखाते हैं — अच्छे पथ पर चलाते हैं ।
मैं अच्छा विद्यार्थी हूँ ।
अच्छा विद्यार्थी कहलाऊँगा । ३ ।

हिन्दू, भोटे, लाप्चे, सिख ईसाई — जितने हैं सब स्कूली भाई
सब से मैं प्रेम करूंगा — हर एक से मिल जुल करूंगा ।
मैं अच्छा विद्यार्थी हूँ ।
अच्छा विद्यार्थी कहलाऊँगा । ४ ।

दुःखी फूल

— 'मंग'
कक्षा ११

सन्ध्या बेला, मन्द हवा,
फूल खिले थे चारों ओर ।
नदी किनारे बैठा था वह;
देख रहा था जल का खेल ।
उसी समय एक निर्दयी ने,
आ हर लिया एक फूल । ॥१॥

देख टूटता स्वर्णिम-स्वप्न;
उर से निकल पड़े दो बोल ।
"क्या थे मेरे स्वर्णिम स्वप्न;
टूट गये हैं वे सब आज ।
क्या थी मेरी मंजिल तब;
ध्यान नहीं है उसका आज ॥" ॥२॥

"क्या सुन्दरता ही है भूल,
जो दिलवा रही मुझे है धूल ।
फिर भी मैं फूल हूँ वही जो,
सुर-शीश पर चढ़ता कभी ।
पर आज नियति के चक्कर में
है कदर कुछ भी नहीं ।" ॥३॥

विचित्र प्रथाएँ

—दीनानाथ पाण्डेय
कक्षा ६

हिन्दहशिया की एक जाति में बालक के जन्म लेने पर उसे पीले रंग के पानी में स्नान कराते हैं। स्नान के पश्चात बालक को कपड़े में इतना कस कर बाँध देते हैं कि वह अपने हाथ-पैर भी नहीं हिला सके। इतना करके उसे बिस्तरे पर लिटाते हैं और उसे जोर जोर से घूंसे मारते हैं। यह इस संसार में शिशु का प्रथम स्वागत होता है। उनलोगों का विश्वास है कि ऐसा करने से बालक बड़ा होने पर अनुशासन में रहता है, बिगड़ता नहीं।

● ● ●

न्युगिनी, फिजी तथा कुछ अन्य द्वीपों के समूह को मलेनेशिया नाम से पुकारा जाता है। जब कि संसार भर में स्त्रियों ही शृंगार करती हैं, मलेनेशिया के स्थिति इसके विपरीत है। यहाँ के दैनिक जीवन में पुरुष अपने को आकर्षक बनाने के लिए शृंगार करते हैं और आभूषण पहनते हैं। स्त्रियां तो केवल विशेष अवसरों पर ही अलंकार धारण करती हैं।

जिसके पास स्वास्थ्य है, उसके पास आशा है।
जिसके पास आशा है, उसके पास सब कुछ है।

—खलील जिब्रान।

** ** ** **

जो सदैव परिश्रम मे डूबा रहता है उसकी सदा विजय होती है।

—गांधीजी।

সুমাইট
কালিম্পং
১৯৬২

দুই ভাই

জগদ্বীপেন্দ্রনাথ মণ্ডল
নবম শ্রেণী

কোন এক দেশে মঙ্গল নামে একজন লোক বাস করিত। তাহার দুই বৌ ছিল। প্রথম বৌ এর ছেলের নাম রতন এবং ছোট বৌ এর ছেলের নাম যতন। মঙ্গলের এই দুইজনই মাত্র ছেলে। ওদের দুইজনের মধ্যে রতন বড়। রতন কিছু লেখাপড়া জানে কিন্তু তাহার দুষ্ট বুদ্ধি ছাড়া আর কিছুই ছিল না। তাই পাড়ার লোকেরা তাহাকে দেখতে পারত না। যতন লেখাপড়া জানে না এবং খুব সরল। প্রত্যেক লোকের সঙ্গে মিশে তাই পাড়ার লোকেরা তাহাকে খুব ভালবাসে। সে ভাল কুস্তি খেলতে পারে। একদিন রতন ভাবিল, যতনকে নিয়ে একবার বিদেশে যাওয়া যাক। তবেই তাহার কুস্তির দ্বারা প্রচুর আয় করা যাবে। পরে তাহাকে ঠকাইয়া সব কিছু নেওয়া যাইবে। একদিন রতন যতনকে বলিল, ভাই, বাবা-মা-দেওয়া অল্প সম্পত্তি দিয়া তো কুলাবে না। ভবিষ্যতের দিকে লক্ষ্য করতে হবে। যখন আমাদের ছেলে হবে তাদেরকে তো লেখাপড়া শেখাতে হবে। তুমি চিন্তা করে দেখ, টাকা পয়সার জন্য আমাদের লেখাপড়া শিখাতে পারল না। রতনের এই সব কথা শুনিয়া যতন আনন্দিত হইয়া রতনের মামার কাছে অনুমতি লইয়া তাহারা দুইজনে বিদেশ যাত্রা করিল। বিদেশে গিয়া যতন কাজ করে পয়সা উপার্জ্জন করতে লাগল। এ দিকে রতন শুধু ঘুরে বেড়ায়। একদিন রতন বেড়াবার সময় এক জায়গায় সূচনা দেখতে পাইল। তাহাতে কুস্তির সম্বন্ধে লেখা ছিল যে—

"টাউন হলে কুস্তির আয়োজন করা হইয়াছে যাহারা নাম দিতে ইচ্ছুক তাহারা নাম দিতে পারে। আর ডম্বরকে যে লোক কুস্তিতে হারাইয়া দিতে পারিবে তাহাকে ২৫০০০৲ টাকা নগদ ইনাম দেওয়া হইবে।"

রতন ভাইয়ের কাছে গিয়া অনেক কিছু বলতে লাগল। এদিক ওদিক করে ভাইকে রাজী করাইল। রতন সেখানে গিয়া ভাইয়ের নাম লেখাইল। প্রথম দিন যতন প্রত্যেককে হারাইল তারপর দ্বিতীয় দিন ডম্বর এর সঙ্গে যতনের কুস্তি পড়ল। কুস্তিতে ডম্বরকে হারাইল। তখন তাহাকে ২৫০০০৲টাকা নগদ ইনাম দেওয়া হইল। যখন ভাই টাকা পাইল, তাহা দেখিয়া রতন চিন্তা করতে লাগল কি করিয়া ওর কাছ থেকে টাকা পাওয়া যাইবে। তাহারা টাকা পাইয়া মনের আনন্দে বাড়ীতে যাত্রা করিল। তাহারা রাত্রিতে

বাড়ী আসিয়া পৌঁছিল। দুই জনে হাত পা ধুইয়া শুইয়া পড়িল কিন্তু রতনের আর ঘুম হয় না। যখন যতন ঘুমাইয়া পড়িল তখন চুপে চুপে উঠিয়া মামার কাছে গেল আর যতনের কাছ থেকে কি করে টাকা নেওয়া যাবে পরামর্শ নিল। যখন সকাল হল তখন যতনকে বলল, এই কুয়ার ভিতরে মামার সিন্দুক আছে সেখানে তোমার কিছু টাকা রাখা যাক। যতন তাহার কথা শুনিয়া অবাক হইল, এখানে কিসের জন্য সিন্দুক রাখবে। যতন বলল তুমি আগে নাম তারপরে আমি দেখতে নামব। রতন নামার জন্য ঢুকল। হঠাৎ পা পিছলাইয়া পড়ে গেল। তাহা দেখিয়া রতনের মামা দৌড়াইয়া আসিল। তাড়াতাড়ি করে বাঁচানর জন্য নামতে গিয়া সেও পড়ে গিয়া মারা গেল। পরে যতনকে থানায় ধরে নিয়ে গেল। যে দিন বিচার হল সে দিন পাড়ার লোকেরা ওদের সম্বন্ধে সব কথা বলল। জজ তাদের কথা শুনে যতনকে ছেড়ে দিল। এবং সঙ্গে ৫০০৲ টাকা ইনামও পাইল। তারপর যতন সুখে বাস করতে লাগল।

"ভাল ব্যক্তি সুবিধার কথা চিন্তা করিবার সঙ্গে সঙ্গে অসুবিধার কথাটিও ভাবিবেন।" রতন শুধু সুবিধার কথাই ভাবিয়াছিল, বিপদের কথা চিন্তা করে নাই। তাই সে তাহার কর্ম্মের ফল পাইল।

SPORTS & GAMES

Leg stretch !—set ! go !

Pick-bucketing

Taking the bite

Two headed tripods—Three-legged Race

SPORTS & GAMES

Tactical Sextets.

FOOTBALL—JUNIORS

Standing—Dilip XI (winner)
Sitting – Durga XI (runners-up)

Left—Jiwan XI (winner)
Right—Noel XI (runners-up)

སྒུ་སྨུ་ཁེའ་

ཀ་སྦྱ་ག་

༡ཁ།

༄༡། །བཀའ་ས་དང་སློབ་ཆེན་གྱི་སྒྲུང་། །

— —

—དེག་ལའོ་རྡོ་རྗེ་རྫ་
ཐུབ་པ་རབ་གཅིག་པ།

༄༡། །སྔོན་དུས་ཤིག་ན་མི་བཤན་བ་གཅིག་ཡོད་པས། ཁོ་ཉིན་རེ་བཞིན་སེམས་ཅན་རྣམས་སྡུག་ གཅོད་མ་གདོང་ལས་གཞན་མི་བྱས། དུས་ཀྱི་ཚེག་ཁོས་ལྷག་གཅིག་ཐྲིད་དེ་ས་ཅ་ཞིག་ཁར་གསོད་ཕྱིར་བཏགས་བཞག་བ་ལས། རང་ཉིན་དགྱང་ཁ་ལག་ཅ་བར་སོང་བ་དང་། ལུག་དེས་བཤན་བ་གྱི་དེ་ས་འདུད་ནས་སྐྱས་བཞག །དེའི་ཁར་ཁོ་རང་ཉལ་བསྟད་བ་དང་། ཡུད་ཙམ་ཞིག་ལ་བཤན་ བ་དེས་ལོག་བ་དང་། དེ་ནས་ཁོས་ལུག་དེ་ གསོད་དགོས་ སྐམ་ནས་གྱི་བཙན་བས་གྱི་གར་སོང་མ་མཐོང་བས། དེ་ནས་བཤན་བས་ལུག་ཁྲ་ཚུར་བཏེའ་ནས་མ་ཤི་བ་ཙམ་བྱས། ལུག་ཉལ་ཤད་ས་བཏོས་བྱས་པ་ཞིག་ཆགས་ཚོང་ཁས་ གསང་ཁོས་དེ་ ཐ་བསྟས་པ་དང་གྱི་ དེས་ཐོན་བྱུང་། དེ་ནས་བཤན་པ་དེས་འབྱོད་པ་སྐྱེས་ནས་ སྙོ། ལུག་དེ་དུད་འགྲོ་ཡིན་ཀྱང་ཤི་བ་ལ་འཇིའ་ བར་འདུག །ང་གྱིན་ཆད་སྡོག་གཅོད་མི་བྱེད། ། དེ་བས་ང་བྱག་ལ་ལྷེབས་དེ་ཤིན་དུག་སྐྱམ་བས། ། དེ་ནས་ཁོ་བྱག་མཐོ་ ཐོ་ཞེག་ཁར་འཇོག་ས་དེ་ང་ གི་ སྡོག་ལ་མ་འཇེམ་བར་བྱག་ལས་མཆོངས་མ་ཐག །ནམ་མཁའ་ནས་མཁའ་འགྲོ་ལྷ་ཚོགས་ཀྱི་བ་ ཅཀྱངས་དེ་གཅིར་བས། ཁོས་མ་ཤི་བར་སྨོག་ བཤགས་སྐྱོ་ནས་ཆོས་དབྱིངས་སུ་གཤེགས་སོ། ། ཡང་རི་ཁྲོད་ལ་ལོ་གསུམ་གྱི་མཚམས་བཅད་ནས་ བཞུགས་པའི་ སྐྱོམ་ཆེན་ཞིག་ གཡོས་བཤད་ཟབ་ ཆོས་ ། དབྱིངས་སུ་གཤེགས་པའི་ལོ་རྒྱུས་ ཐོས་པ་ན། ། ཁོ་ང་རྒྱལ་ཡངས་ནས་ང་ལོ་གསུམ་གྱི་མཚམས་ བཅད་ཅིང་ཉིན་མཚན་དུག་ཏུ་ཆོས་བྱེད་ཅིང་བསྟད་

བ་ཡིན། བཤགས་བ་ཆོས་དབྱིངས་སྐུ་འགྲོ་ཐུབ་ན།། གཤེགས་ཤ་ཐུབ་བོ།། ། བསྐལ་བ=
ང་ནི་ཆོས་དབྱིངས་སྐུ་འགྲོ་བ་ལ་ཐེ་ཚོམ་མེ་དེ། ། བསམ་ཅ་བཟང་ན་ས་དང་ལམ་ཡང་བཟང་། །
ཅེས་ཁྲིད་སེམས་ལ་དེ་ལྟ་བུའི་ཐུགས་དེ་གསྐྱེས་ཏེ། བསམ་བཟང་སྐྱོན་ནས་བཤགས་པ་ཐར་ལམ་ཁགོད། ।
སྐྱོམ་ཆེན་དེས་བཤགས་པ་མཆོངས་སའི་བྱག་དེ་དུ་" བསམ་པ་ངན་ན་ས་དང་ལམ་ཡང་ངན། བསམ་
སོང་སྟེ་མཆོངས་ཏྲབ་པ་དང་། ང་ཏྲལ་ཏྲེན་ཁོ་" ངན་སྐྱོ་ནས་སྐྱོམ་ཆེན་གཡང་ལ་ལྷུང་། དབེ་འདི་"
བྱག་གཡང་ལ་ལྷུང་ནས་ཤི། ཆོས་དབྱིངས་སུ་" ལྟར་འདུག་གོ་ སྐྱོབ་ཐུག་གཞོན་པ་རྣམས།། ॥

—ཨཱ། །ང་ཆོ་ཀྲི་འབྲས་ལྷོངས་ཏྲལ་མ།།
འཕགས་པ་སྐུན་རས་གཟིགས་དབང་ཐུགས་ལ་ཐུག་འཚལ་ལོ།།

—ཆོ་རིང་བཀྲ་ཤིས་
ཀྲལ་བཅུ་པ།

ཨཱ ང་ཆོ་ཀྲི་འབྲས་ལྷོངས་ཏྲལ་ས་སྐང་དོག་ཡིན།། ཨཱ ང་ཆོ་ཀྲི་འབྲས་ལྷོངས་ཡུལ་དུ་ཤི་སེར་མང་པོ་
ཨིང་རས་ཐོས་བ་ཙམ་ཀྱི་དཀའ་བ་སྐྱེས། । འདུག །དེ་ཆོ་ཀྲི་བདེ་སྐྱིད་དཔག་སེད་བསམ་མི་"
ཏྲལ་པོ་ཀྲི་པོ་བྲང་གཞལ་མེད་ཁང་བཟང་འདུ། । ཁྲབ། དེ་འདྲ་ཐོས་ནས་སེམས་ཀྲི་ཁ་ཅང་དགའ།།
ཨཱོཾ་མ་ཀྲི་པདྨེ་ཧཱུྃ་ཛྲི་ཛེས་ཀྱུ།། ཨཱོཾ་མ་ཀྲི་པདྨེ་ཧཱུྃ་ཛྲི་ཛེས་ཀྱུ།།

ཨ ཐུབ་རྡེས་ཀུན་ལ་སྐྱོམས་པའི་ཏྲལ་པ་ཡི་བཀའ།
མཚན་ཙམ་ཐོས་བས་ངན་འགྲོ་སྟུག་བསྟལ་སེལ།།
ཁས་ནང་ཡིག་དྲུག་སྐྱ་སྐྱན་དི་རི་རི།
ཨཱོཾ་མ་ཀྲི་པདྨེ་ཧཱུྃ་ཛྲི་ཛེས་ཀྱུ།།

ཨ ཡིས་ཡི་ཆོས་ལུགས་ལེགས་བར་སྟོང་བྱེད་ཀ། ། ཨ ཤེམས་ལ་ཡིད་འོང་ཅེའ་གསོང་ཁྲལ་བཞུགས།
སྐྱ་དང་མི་ཡི་ཐེམ་སྐས་ལེགས་འཛེགས་ན། ཤེ་དོག་བཀྲ་བའི་སྐྱེང་དུ་སོངས་ཏྲལ་བཞུགས། ।
ཨྱལ་ཡུལ་འགྲོ་ན་ཏ་ཙང་མི་དཀའེ། ། འབྲས་སྟོང་ཐུབ་ཀྱི་ཞལ་ཏྲལ་ཁ་ཅང་ཐོས།
ཨཱོཾ་མ་ཀྲི་པདྨེ་ཧཱུྃ་ཛྲི་ཛེས་ཀྱུ།། ཨཱོཾ་མ་ཀྲི་པདྨེ་ཧཱུྃ་ཛྲི་ཛེས་ཀྱུ།།

གྲོགས་པོ་གཉིས་ཀྱི་སྐོར།

—ཀུན་གཟང་ཚོ་རིང་
བྱག་གཅུ་ན།

།

གྲོགས་བརྒྱང་བ་ལ་རིག་པ་སྒོམ།།

བསྒྲབ་ཟ –

གྲོགས་པོ་ རི་མི་ཚོ་ལ་ཀ་ཅང་མཁོ་ལེ། འོན་ཀྱང་ གྲོགས་བརྒྱང་བ་ལ་རིག་པ་སྒོམ།།

ལབ་ཅིང་ཡོད་པ་ཞིག་ཡིན་ན་ཡང་ ང་ཚོའི་ཁྱིམ་ཚང་ཁ་ཅིག་ལ་ཁྱིམ་ཚང་ཁ་ཅིག་ཏུ་

ཤེས་བར་ཀྱི་རིན་ཐང་།

—རྒྱ་གར་སྐད་དུ།
ཐུགས་དཀྱུ་ཤཱ།

—ཨོཾ། །གང་ཟག་གཅིག་སྟོབས་བཅུ་བ་རྣམས། ང་རང་ཤེས་རབ་ཀྱི་ཚ་གཅིག་སྟོང་དོག་ཅམ་ཞུ་ཡོང་། ། ཡུན་ཙམ་ཅིག་གསན་རོགས་གནང་། ནོར་ནི་ཉིན་རེ་རེ་ནས་ཅང་ཆུང་ཆུང་བཏང་ན་ཡང་ཉིན་གཅིག་ཁཱ་ཐལ་འབྱུར། ཤེས་རབ་ནི་དེ་ལྟར་མ་ཡིན་ཏེ། གཞན་ལ་སྦྱིན་བ་ནང་བཞིན་གཉིས་འགྱུར་གསུམ་འགྱུར་འཕེལ་ཡོང་། དེའི་ཕྱིར་ཤེས་རབ་ནི་འཇིག་མེད་གཏེར་ ཡབ་ན་ཡང་འགྲིག་ཡོང་རོ།།

ནོར་ནི་དཔེར་ན་ཐ་གཞི་སྦུག་ཆུ་རྣམས་བར་ཁ་བཀོ་བཤའ་བྱེད་ན་ཡང་ཐུབ། འོན་ཀྱང་ཤེས་རབ་ནི་དེ་ལྟ་མིན་བཀོ་བཤའ་ནི་བྱེད་མི་ཐུབ། རྟག་ཏུ་བདག་པོ་ལས་ནམ་ཡང་འབྲལ་མི་ཐུབ་བའོ། ། དེའི་ཕྱིར་ནོར་དང་ཤེས་རབ་བར་དབྱེར་གཅིག་ཨོད་གསལ་གསལ་མཐོང་ཐུབ་བོ།

ནོར་སྐོན་ནས་མི་ཤ་ཅང་ཐུག་པོ་དམས་འཇིག་རྟེན་གང་གི་འཇོམ་ཐུབ་ཡོང་། འོན་ཀྱང་དེ་ལ་ལས་སུ་བཆག་བའི་ཚལ་སྐྱབ་མི་ཐུབ་བོ། འཇིག་རྟེན་འཇོམ་པ་དང་དབང་བའི་རྟ་ལ་ཤེས་རབ་ཁོད་ཡོད། དེའི་ར་འཕྲོད་ནི་དེང་སང་དུས་ལ་གསལ་གསལ་མཐོང་ཐུབ་བོ།

ཐ་མར་ནོར་ དབང་བའི་སེ་བདག་རྒྱལ་ པོ་རྣམས་ རང་གི་ཡུལ་ལ་བཀུར་སྟི་ཐོབ། འོན་ཀྱང་གཟིར་རོགས་གནང་། ཤེས་རབ་ཅན་རྣམས་འཇིག་རྟེན་གང་གར་ག་སེ་གྲ་ལར་འབྱོན་ན་ཡང་བཀུར་སྟི་ཐོབ་བོ། དེ་ལྟ་ན་བྱོགས་པོ་ རྣམས་ཤེས་རབ་ སྐྱབ་པ་ལ་བརྩོན་ བར་གྱིས།། །།

ཀུལ་རབས་སོ་གསུམ་པ་རྣ་སྟོང་བཙན་སྐམ་བོ་དི་དུས།

—རོང་འཕེལ་
འཇོན་ཐུབ་པ།

ཐོན་མི་ སས་སྐྱོངས་བོད་ ཡིག་ གི་བརྡུགས་ དོན་ མར་འགྲམས། སྐུན་རས་གཟིགས་ཀྱི་ མདོ་ཀྱུད་ སོགས་བསྡུར་ དེ་དམ་བའི་ ཚོས་ ཀྱི་ སྒོལ་ གཏེར། ། ལྷ་ ཆོས་དགེ་བ་བཅུ་དང་།

མི་ ཆོས་གཅིང་ མ་བཅུ་བྱ་གི་ ཁྲིམས་བཅས།

སྐུལ་བའི་ དམག་ གིས་ མཐའ་ བཞིའི་ ཀུལ་ ཁམས་

མང་ པོ་ མངའ་ འོག་ དུ་ བཅུག། ॥

ཕ་དང་ བུ་ བཞི།

—བཙན་ འབྲི ཆོ་ དོང་

གྲྭ་ བཞི་ པ།

བསྐལ་ བ= མཐུན་ འགྲིག་ ནི་ རྩ་ ཆེ ལོ། ॥

སྐབས་ ཐམ་ གྱང་ ནུ་ ཅང་ སེམས་ དུ་ ལོ། ཡང་ སྐྱང་ གསུངས་ པ། འོ་ ན་ ཐུག་ པ་ བཀྲོལ་ ནས་ ཤིང་ རེ་ རེ་ ཆག་ ཅིག ། དེ་ ནི་ དེ་ ཚོས་ སྐྱ་ པོང་ བྱས་ པ་ ན། ཐས་ གསུངས་ པ། དུ་ ང་ ངང་ ཁྱོད་ ཆོ་ ལ་ བསྐྱབ་ བྱ་ ཐ་ མ་ སྨྲོད་ ཀྱི་ ཡིན། ཁྱོད་ ངང་ ཆོ་ ཤིང་ ནི་ ཐུག་ པ་ ནང་ ལྟར་ མཐུན་ ནས་ སྟོད་ ན། དགྲ་ བོས་ གནོད་ པ་ བྱེད་ མི་ ཐུབ། ཅི་ དེ་ ནས་ དེ་ ཚོ་ འཁྲུག་ པ་ ཆུབ་ པ་ སྐང་ ངོ་ ཆུ་ ཚོད་ ཙམ་ ཞིག་ ཡོད་ ན། ཐས་ ཀྱང་ ཁ་ ཅང་ སེམས་ དུ་ ཤོམས་ ཏེ་ ལོ། ། ཐོག་ དེ་ ཚོས་ ཀྱི་ ལུགས་ ཀྱི་ ཐོག་ ནས་ ཐུག་ ཏུ་ ཕྱིན་ ཏེ་ ཆག་ ཅིག་ ཡོད་ ན། ཐས་ ཁོ་ ཚོ་ ཡང

THE SUMITE MAGAZINE

The following statement about ownership and other particulars relating to the **Sumite Magazine** is published as required by Clause 19-D of the Press and Registration of Books Act of 1867 as modified in 1956.

1.	Place of Publication	Kalimpong
2.	Periodicity of its Publication	Annual
3.	Printer's Name Nationality Address	Shiva Mani Pradhan Indian Mani Printing Works, Kalimpong
4.	Publisher's Name Nationality Address	B. S. Simick Indian S. U. M. Institution, Kalimpong
5	Editor's Name Nationality Address	P. P. Mukhia Indian S. U. M. Institution, Kalimpong
6.	Name and Address of individual who own the newspaper and partners or share-holders holding more than one percent of the total capital.	The Principal S. U. M. Institution Kalimpong

I, B. S. SIMICK, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

Date: 20ht. Nov., 1962

B. S. Simick

Signature of Publisher

SUTHERLAND MEMORIAL KINDERGARTEN

SUPPLEMENT

1962

Presentation of Address by Shri B.C. Simick

Verse reading from the Scripture—Shri M. R. Karthak at the opening of Sutherland Memorial Kindergarten.

Reply to the address

SUTHERLAND
MEMORIAL KINDERGARTEN SUPPLEMENT

Welcome and Opening Ceremony

At 6 p. m. on Friday, 16th March there was a knock at the door of a room in the Himalayan Hotel. A gentle voice from inside asked the caller to wait for a minute. The door was then opened and a tall smiling lady stood before the caller. He was so spell-bound for a while that he could scarcely say anything. This gracious lady had undertaken a long journey to fulfil his dream. In the lady he saw the features of her mother and father. Her voice reminded him of her mother. Controlling himself the caller introduced himself (Forty one years had elapsed since she went to Scotland from Kalimpong). The gap was bridged and very friendly conversation continued for about one and a half hours. The caller from time to time recollectd those happy student years, which he spent under the paternal care and supervision of her dear parents. Soon the clock indicated that it was time to leave. Before leaving he presented her with a small Khada (Tibetan scarf) and the programme for the function for which she had come all the way from Edinburgh. He bade her good night and left rejoicing that the person who had arrived, had put the same high ideals into practice as her parents.

There was a stir in the Institution, when the news of the visit of Miss Sutherland was known. A committee of members of the staff was formed which drew up a programme for the Red Letter Day, Saturday 17th March. Invitations were sent to the heads of local educational Institutions, and to prominent local persons including OLD PUPILS of Dr. Sutherland. The new Kindergarten building was tastefully

decorated and a welcome arch was erected near the steps leading to the new building.

17th March was a bright and warm day. Before 10 o'clock guests had been arriving in batches. Miss Sutherland arrived to meet the guests, some 15 minutes earlier. She was met near the welcome gate by Shri B. C. Simick who conducted her to the Kindergarten Block. She was introduced to members of the staff and to old pupils of her parents. Inside the Block, she met and shook hands with Shri K. D. Pradhan, Rani Chuni Dorji, and the Rev. P. S. Targain. A sizeable crowd had assembled in front of the Robertson Building and many took their seats facing the new building.

At 10 a. m. the function began when the Rev. W. M. Scott, the Principal, arrived to preside. The function began with the hymn "O God our help," The Rev. P. S. Targain led with a prayer of thanks and asked God's guidance on that memorable occasion. Then three Khadas (Tibetan scarves) on behalf of the Staff, the Managing Committee and the Pupils were presented to her followed by garlands from the Mistress and the children of the Kindergarten Department. More garlands and khadas were presented and cameras clicked. Then Shri M. R. Karthak read Matthew Chapter 7 : 24-27 and Psalms 127. The Rev. W. M. Scott in his speech explained how the Kindergarten building was built in memory of her dear mother referring to the munificence of Miss Sutherland. Before he read an address of Welcome Shri B. C. Simick briefly narrated what her parents were like and what they did and wound up his narrative with a few personal reminiscences which had made a profound impression on his life. Then at his request all stood up and observed a 2 minutes silence in memory of her parents. After this he read the Welcome Address; then rolling it up and putting it into a silver casket presented it to her. As she rose to reply she was the cynosure of all present and cameras clicked again. (The welcome address and her reply are printed elsewhere in the SUMITE.) In a clear and firm tone she explained how she came to Kalimpong. She brought a message of greetings from the Rev. W. W. Fertie who was a colleague of her father. Three out of five (the 1st batch of matriculation students of his) stood up as their names were read by her—Shri S. Mani Pradhan, Shri A. J. Rongong and Shri M. C. S. Chemjong. Then the Choir led by Mr. T. Brunton sang, "Ye gates". A prayer by the Rev. P. S. Targain followed. Then the Principal the Rev. W. M. Scott, presented her with a 'Khukri' and requested her to cut the ribbon with it and to declare the Kindergarten Building open. As she cut the ribbon cameras clicked again and in a firm and clear voice she declared the Kindergarten Building open. There was a milling crowd inside when light refreshment in the adjoining hall was announced. More than 120 guests stayed on to have light refreshment provided by her.

The year 1962 will remain a prominent land-mark and a unique year in the 90 year-long history of the S. U. M. Institution. (Readers should know that this Institution was begun in 1872 in Darjeeling but since then its name and locale have been changed). This remarkable event was the visit of Miss M. Sutherland and the inauguration by her of the KINDERGARTEN Department of this Institution.

But why did Miss Sutherland undertake such a long journey costing so much money ? The answer is that she like her parents, has a long association with Kalimpong where she was born. Her childhood was spent in Kalimpong and her parents worked in the S. U. M. I. It can be said that her father, Dr. W. S. Sutherland, was the founder of high school education in this region. Her mother was an affectionate lady with a gift of music and a melodious voice. She taught songs for more than 6 hours each week to different classes. When they returned to Scotland in 1921, Dr. and Mrs. Sutherland communicated with their pupils who were indebted to them for their parental affection, care during illness and guidance during their school years. This is how the unbroken link of love, stretching across separating lands and seas, between the departed family and their pupils in Kalimpong continued. Dr. Sutherland passed away in 1924 and the S. U. M. Institution in gratitude for his devoted life-long service erected two buildings to commemorate his name —the Sutherland Memorial Hostel and Sutherland House. These were opened by Mr. McAlpine, O. B. E., who was on a visit from Scotland. When Mrs. Sutherland passed away in 1960 resolution was passed by the Teachers' Council expressing deep sorrow at her sad demise and it was sent to Miss M. Sutherland. A former pupil of her father, now on the staff for more than 30 years kept up correspondence with her father and later on with her mother (he is greatly indebted to them for those things which have proved so useful and valuable in his life). At the same time a personal letter of condolence was sent by one of the staff recalling the kind, affectionate and considerate qualities of her mother. Miss Sutherland was thinking that another memorial to match the Hostel and House would keep the names of Dr. and Mrs. Sutherland alive and the sender of this letter made a suggestion. Miss Sutherland agreed and accepted this suggestion. She made a sacrificial gift and the result is that the S. U. M. Institution has another new Department. A very generous gift by money was made over to the Principal and a plan for the new Kindergarten was prepared. The construction went on and the building neared completion. The same improtunate person wrote her requesting her to travel to Kalimpong and open the building which she had so generously provided for. Graciously she agreed to visit Kalimpong. This dream of the importunate person was fulfilled and he was waiting to see her.

This is why she undertook such a long, and expensive trip to Kalimporg, from Edinburgh, Scotland.

She flew from Edinburgh on 13th March to London. Her plane touched down at Frankfurt (W. Germany), Istanbul (Turkey), Tehran (Iran), Karachi (Pakistan) and Dum Dum where she emplaned for Baghdogra. From there she travelled by car to Kalimpong. The whole trip took 36 hours—but the distance was more than 6000 miles. She arrived in Kalimpong on the evening of 14th March. Subsequent events are briefly recorded elsewhere in this Number.

Welcome Address

Miss Marion Sutherland,

We, members of the Staff, members of the Managing Committee and pupils of the S. U. M. Institution welcome you because of the intimate connection of your parents and yourself with the Institution.

We cannot really express in words how grateful we are for your gracious presence. We have endeavoured to demonstrate that joy and gratitude in humble tokens. This is indeed a Red Letter Day for our Institution. From this day it has taken a new step forward in the field of education in this region of West Bengal. Many of us present today on this joyful occasion recall the days in which your revered Father, Dr. W. S. Sutherland, laboured for the advancement of education amongst us, for more than 30 years, and your dear Mother, for her part, was no less committed. She gave six hours of her time each week to laying the foundation on song here so she was a pioneer in Kalimpong in the teaching of song to small children as part of their education.

Your revered Father was one of those pioneer missionaries who gave the best of their lives and abilities for the furtherance of education and the extension of the Gospel as Christain missionaries. In the early eighties of last century he spent part of his time at Chidam (opposite Kalimpong) as the first missionary in Sikkim.

When he returned to Kalimpong in 1907 he made a decision to inaugurate the Training Department in which Primary School Teachers were trained. This Training School supplied teachers for the Primary Schools throughout this District as well as Sikkim and Bhutan. In a certain neighbouring State teachers trained in this Institution have done so well that they are still sought to fill positions of trust in strategic places.

His last 14 years in Kalimpong were strenuous. He had grand schemes. Now

after 40 years we see that he was a seer, well in advance of his times. In this Institution he made practical experiments in several school subjects which are now after 40 years being introduced into the curricula of schools throughout our country. These were Handwork in the Training Department, Gardening in the Hostel and the keeping of weather charts and a rainfall record. Perhaps his biggest experiment was the introduction of sericulture in 1916. His aim was to start silk-worm rearing in the neighbouring villages. Now after 40 years there are two Government Silk Farms in Kalimpong.

It is not out of place to mention the educational mission to Bhutan. In collaboration with Raja Ugyen Dorji of Bhutan he sent two teachers from this Institution in June, 1914. This effort was strengthened when another batch of two teachers was sent in 1916, and still another batch in 1919. Bhutanese boys were brought here for six months in the year and for the other six months they continued their studies in Ha, Bhutan. Of the teaching staff deputed by him there are two survivors—Shri M. R. Karthak and Shri S. Sitling, the former here and the other now serving the Bhutan Government again. His labours were bountifully rewarded. Those Bhutanese lads are now holding high and responsible positions in Bhutan and playing their part in the development of that country.

Public memory is short. Your revered Father knew the value of personality. He kept close contact with his pupils by visiting classes and out of them chose bright boys. He was instrumental in the selection of lads who are now holding high and responsible positions in Government service. In fact, he recommended several promising boys to the Government and sent them for training.

In 1917 he opened the High School department. The result of the Matriculation Examination of 1921 was a proud one for this Institution. All the boys sent up passed and all in the first division, with two gaining distinction in Mathematics and Geography. In early 1921 he returned to Scotland for a well-earned rest after 41 years of service. He was then 70 years of age. The foundations of higher education were truly laid in Kalimpong and in the neighbouring regions.

Now after 41 years you have returned for a brief visit to your birthplace and to the field where your dear parents loboured. This new building is a landmark in the progress of this Institution. This building which is the outward sign of your deep affection for this Institution will remind us of your parents and yourself and our expectation is that it will be the cradle of future leaders in the social, political and religious fields of this country. May those entering these precincts receive loving inspiration and spiritual, mental and physical education.

Words are inadequate to express our gratitude to you for your munificence and the long and arduous journey you have undertaken to be amongst us on this happy occasion.

May God bless you and grant you health and happiness in the days to come.

Reply—Miss M. Sutherland

My dear friends,

I am so glad to be here with you to-day on this happy occasion.

Thank you for your most kind welcome and for what you have said about my father and mother. It is because of your loving remembrance of them that I have been encouraged to come on this visit to dear Kalimpong.

As many of you know, I was born at Allan Manse and lived here till I was nearly nine. My childhood here was so happy that I am specially glad that to-day we are here for the opening of this Kindergarten where we hope many little children will be truly happy and blessed.

I bring you greetings and good wishes from many friends, now in Scotland, who are thinking of us to-day. From Mrs. Scott, whom I saw in Edinburgh last month; from Mrs. Sherriff; from Dr. Harry Duncan of Darjeeling and from the family of my mother's friend, Miss Russell, who came with her to India to be her bridesmaid and who must have been one of the first visitors to stay with my father and mother, when they lived at the school, before Allan Manse was built. Some of you will remember Mr. Ferrie, and his skill on the foot-ball field as in the class room. He has given me this message to you.

Mr. Ferrie quotes the Latin Text which is printed on the front of your school magazine. In English, that verse reads: "And the angel of the Lord appeared unto Moses in the flame of fire out of the midst of a bush: and he looked, and, behold, the bush burned with fire and the bush was not consumed ... ...And when the Lord saw that Moses turned aside to see, God called unto him."

We are here to-day to mark the beginning of yet another development of the S. U. M. I.—the opening of this Kindergarten. It was your wish that the memorial of my mother should take this form. I think that it is a perfect expression of love and understanding. Those of us who remember my father and mother know that they would take great delight in this Kindergarten.

You were kind enough to send me photographs of the building as it went up. I could see from these pictures how beautiful it was and now that I have seen it with my own eyes I think that your wonderful idea has been fittingly translated into a building.

Buildings like this must take a great deal of planning and preparation and I realise that much hard work and thought has gone to the making of this Kindergarten in which so many of you have taken part.

A friendly chat with the Teacher-in-charge, K. G.

Inspection of K. G. Kids

Miss Sutherland laying the foundation of Science Building

Miss Sutherland with Kids & Staff of K. G.

Miss Sutherland speaking on the eve of her departure

March past by A. C. C.

ORCHESTRA—Miss Sutherland's ferewell

I know, too, that it has been a labour of love. And I have come to pay my respects to you all who have associated yourselves with this Kindergarten.

This is your idea; it is you who have made the idea into a building. I am sure that those for whom it has been built so lovingly, the little children and those who teach them, will show us what good and joyous use can be made of it. They have our most loving good wishes.

A Letter from Rev. W. W. Ferrie

Priory Cottage,
Ferry Lane,
Innellan,
Argyll.
5th March, 1962.

My dear friends,

I take this opportunity through Miss Sutherland of conveying my warmest greetings to all of you and thanking you for sending me a copy of your School magazine. It's a far cry back to 1922 when I left Kalimpong but I remember that the school was a M. E. School only but soon was raised to High School and then again to College Status. The first 6 students for matriculation were sent as private students and they did remarkably well, gaining 5 distinctions. They were Sesh Mani Pradhan, the printer, Dr. Gowloog, the veterinary surgeon, Temba Sring, Joseph Rongong, Simhang and Madan Thapa. But the foundation of their success was laid in the Primary Department, and so I rejoice with you in the opening of the Mrs. Sutherland Memorial Kindergarten for with a good foundation laid, success is sure to follow.

May the School and College flourish.

"Nec tamen consumebatur".

Your sincere friend,

Sd./- W. W. Ferrie

The Rev. W. S. Sutherland, M.A., D.D.

Dr. Sutherland was one of the two colleagues of Rev. W. Macfarlane, M. A; the first pioneer missionary to the Eastern Himalayan field. He worked for two terms. During the first one he toured the districts in the area. In those days, he went to Tumlong, the then capital of Sikkim, to obtain permission from the Maharaja to build mission headquarters in Sikkim. The Maharaja granted him permission to build mission headquarters at Chidam (opposite Kalimpong in Sikkim) on twelve acres of free hold land. Mission records show that Dr. Sutherland worked in Sikkim from 1893-1896, going about baptizing and solemnizing marriages. Years later, he came again to Gangtok to ask permission from the Maharaja to build Taylor Memorial Church at Gangtok. He received the permission and the site on which to build the Church. Unfortunately, during Doctor Sutherland's absence (he might have gone on furlough after completing his first term) His Highness the Maharaja passed away. The site was withdrawn and the permission was held in suspense for many years.

During Dr. Sutherland's second term when he was Principal of S. U. M. I. the writer had the privilege of sitting under the instruction of the doctor for five years (2 years in teachers' higher grade training and 3 years in high school classes). Dr. Sutherland devoted his heart and soul to teaching and training teachers (leaders). He knew the people (boys) well. He taught the Bible, singing hymns and other subjects with great interest. Mrs. Sutherland played the organ in singing classes and taught action songs to the teachers in training. He was interested in nature study. He taught the boys to observe sun-rise and sun-set with diagrams. He himself having observed the sun rise at 5-30 a. m. he used to ask the boys at six in the morning Bible class.

In teachers' training, he used to take out the class once a week and reaching the spot he used to call a student by name and say, "Now you read this plant or an animal", whichever might be the case. By asking well thought-out questions, he taught the teachers how to teach. He also taught that examinations were not the best way of testing. A teacher ought to judge a student by the day-to-day's work.

During the studies in high school, the writer was treated as one of the reserves. The Principal had three such teachers in high school classes. Whenever a clsss teacher was off, one of three was sent to take that class till the return of the class teacher. The Principal used to walk through the class. He was not only passing by but also watching the work being done. Whenever the teacher stopped, he used to

stand and say, "Go on." If the teacher did not stop then he simply walked on to the next class.

In high school students were often given other books to read and then they were told to write out in simple English what they had read. He laid emphasis in using simple English. He made the students work mathematical sums and exercises taken from other books. Distressing times for the students were during the examinations. A day or two before the examinations, he used to tell them, "Examinations will begin from and such date. Go out for walks. Take plenty of fresh air. Read God's book of Nature. Do not read your books. There will be no questions from your books." So the students had to depend on what they had learnt and to work with the general knowledge they had gained.

In consultation with the Prime Minister of Bhutan, Dr. Sutherland sent out four teachers to teach at two schools, one at the Capital and the second at the Prime Minister's area. After six months dozens of Bhutanese boys were brought to S. U. M. I. to read for six months and six months in Bhutan. At the invitation of the Maharaja Dr. Sutherland paid a visit to Bhutan in 1919.

After finishing Class IX courses in 1920, Dr. Sutherland went on furlough preparatory to retirement, with his wife and daughter, leaving us in charge of his successor to complete the matriculation courses in 1921.

—The Rev. C. T. Pazo

ACKNOWLEDGEMENTS

It was gratifying that many citizens of Kalimpong showed great interest in the opening of the Sutherland Memorial Kindergarten.

The following are to be thanked heartily for their generous gifts towards the equipment of the Kindergarten. **A total of Rs. 264/- was donated besides gifts in kind, by Messrs.** Angad Swaroop, Sitaram Assamwala, J. R. Marda, Saraf Bros., Mam hand Shewchand Ganga Bishan Chananmull, Premsukhdas Shewdhanrai, Jethmull Harnamdas, Dhanpatrai Radhakishen Kedarnath Shyamsunder, Ramswaroop Prakashchandra, Premsukhdas Chunnilall, Kailash Stores Prabhulall Ramkumar, Mahabir Prasad Agrawal, Kundanmull Agrawal, Iswardas Ag- Baldevdas Agrawal. Phulchand Agrawal.

Old Pupil's Gathering and Farewell Meeting

On the day of opening of the Kindergarten Block, after the Tea party, some five or six Old Pupils of Dr. and Mrs. Sutherland asked me whether the Institution could arrange a meeting of Old Pupils. Of course, such a meeting would be greatly honoured by the gracious presence of Miss M. Sutherland. I could not but agree with their proposal because it was an unprecedented event and would be a memorable day for all. Accordingly it was arranged that Miss M. Sutherland's visit to the Institution be on Tuesday, the 20th and that in honour of her visit the Institution have two days' holiday (on the 21st & 22nd March). The Re-Union was to be held on Wednesday the 21st March. Invitations to Old Pupils were sent out.

On Tuesday the 20th March, she arrived at 9.30 a. m. and went round the class-rooms. She was greatly interested at seeing the collection of moths and butterflies which her father had begun more than forty years previously. Afterwards she visited the two buildings commemorating her parents. On Wednesday, she arrived at the main building at 1.30 p. m. She was requested to lay the foundation of the Science Block. A small girl garlanded her and presented her with a bouquet and khadas. After a prayer by Mr. M. R. Karthak she laid the foundation. Then the group proceeded to the Taylor Memorial Hall for the Re-Union.

A welcome arch was erected at the porch. Standing at the gate, with smiles on her face, she shook hands with all. Tea for those invited was served in the hall where tables were arranged in horse-shoe formation. The Rev. C. T. Pazo, Pema Dorji, Councillor in Sikkim, offered a prayer of thanks for the memorable occasion. The two seats beside Miss Sutherland were occupied by two worthy SUMIANS—Mr. K. D. Pradhan and Dr. B. L. Dikshit. Other SUMIANS in that memorable gathering included Mr. G. Philip, who had motored 40 miles to Kalimpong in order to be present. We are proud of him and his record of long service. He was one of the 85 recipients of the President's award for Teachers in 1961. For want of space it has not been possible to record the names of all SUMIANS present on that occasion. The number included the Mani Brothers, the Isaacs, the Rongongs, the Revs. G. Tharchin and P. S. Targain, Mr. N. B. Gurung, Subedars N. Tshering and D. Tshering, Messrs P. S. Kumai and T. R. Burman.

Many apologies expressing regret were received, the invitees being unable to be present owing to pressure of work and urgent duty. The Union was real—each face was radiant with smile—and it seemed to me that the clock had gone back forty years. Such was the talk heard in the groups of the OLD SUMIANS. But all good things come to an end

so this happy occasion came to an end. A group photograph was taken before the function closed. Miss Sutherland shook hands with each of the Old Pupils of her father and each thanked her and wished her a good journey.

There were only a few days left now till it was time for her to return. The Reception Committee decided that Miss Sutherland be given a hearty farewell and that I should escort her to Bagdogra.

On Saturday March 24th the farewell meeting was held on the verandah of the Kindergarten Block. It began with the presentation of Jari, Khadas and garlands. Prayer was offered and "God be with you" sung. Mr. P. P. Mukhia in a speech thanked Miss Sutherland and presented a picture of the Institution—the opportunities and obstacles. Another speech expressing indebtedness to Miss M. Sutherland and her parents, for their zeal in Christ's service and their life-long love for those among whom they worked, was made recounting Miss Sutherland's sacrifice and love for Kalimpong, her birth place. In reply, she thanked all who were present and expressed the hope that those who are now in the Institution would continue the work with more zeal and hope for the advancement of that kind of knowledge which was the aim of her parents. Then a song was sung by one group and a group of Lepcha boys danced a folkdance. Mr. L. Rongong read Psalm 121 and after prayer by Mr. M. R. Karthak the Benediction terminated the function. Pupils stood up and gave her their final "Namaste". A. C. C. Cadets marched past her as she stood in front of the teachers. Then she shook hands with the members of the staff. Thus terminated the long awaited visit of Miss Sutherland to Kalimpong. On Monday, 2nd April, a car stood on the lawn of the Himalayan Hotel. At 10.30 a. m. with its two occupants it slowly left Kalimpong. From time to time, while the car was on its way I was engulfed in a sea of recollections of the years he spent under Dr. Sutherland. Miss Sutherland is, like her father, a lover of plants, trees and flowers. She saw two things on the way—a family of monkeys sitting by the road side—a happy scene, the other a forest fire—dreadful and harmful to all. The comfortable car carried the two to Baghdogra. In the lounge the talk came to an end as the Fokker Friendship plane anded to take her to Calcutta en route to Edinburgh. As she stood up to go to the plane, she said, "Remember ..... the Lord said 'It is more blessed to give than to receive' ". These words are still vibrating in my ears. As she stepped up into the plane I bade her "Good-bye" with a heavy heart. Her trip to Kalimpong ended there.

P. S.— Mrs. Scott returned to Kalimpong on July 6th. There was a long letter and a parcel of photographs from Miss Sutherland, to be distributed to those pupil who took part in the farewell function.

—Ex-Pupil of Dr. Sutherland

स्वर्गीय डाक्टर डब्ल्यू० एस० सदर्लेण्ड

स्वर्गीय डाक्टर डब्ल्यू० एस० सदर्लेण्ड

हाम्रा स्वर्गीय हेड मास्टर माननीय डाक्टर डब्ल्यू० एस० सदर्लेण्डलाई नचिन्ने विद्यार्थीहरू कमै होलान् । उहाँ अलगो, मोटो औ गोरो हुनुहुन्थ्यो । समय समयमा रातो भएर फुलिनु हुन्थ्यो र उहाँलाई हामी "गुर्बे सांप" भन्थ्यौं । १९१४ सालको जून महीनामा दोस्रो श्रेणीमा भर्ना भएर १९१८ सालसम्म उनकै अधीनमा विद्या प्राप्त गरी गुरुको तालिम पाएँ । वास्तवमा गुरुको गुण जुन चाहिँ हुनु पर्थ्यो त्यो उहाँमा थियो र धेर थोर बानी व्यवहार जान्ने सौभाग्य मलाई प्राप्त भयो । जब हामीलाई गुरु शिक्षा दिनु हुन्थ्यो त्यस वेला भन्नु हुन्थ्यो "नानी-हरूको शरीरमा घड़ीको भन्दा साना साना पूर्जाहरू छन् त्यसलाई कसरी चलाउनु पर्छ त्यो तिमीहरूको हातमा छ" साथै फेरि भन्नु हुन्थ्यो—"गुरु आदर्श हुनुपर्छ ।"

सांच्चैनै एक एक कुरो उहाँले गरेर देखाउनु हुन्थ्यो—भनेर मात्र होइन । अहिले सम्म उहाँको एउटा कुरो याद आइरहन्छ, जब हामी पाठ याद गर्दैन थियौं, उहाँ भन्नु हुन्थ्यो—"जब मैं सिखलाता था, क्या उस समय तुम्हारा मन हिमालचुलीमे घाम ताप्ता था ?" यही कुरो अहिले म मेरा विद्यार्थीहरूलाई दोहोऱ्याइरहन्छु । उहाँ आदर्श गुरु हुनुहुन्थ्यो । उहाँका पुराना विद्यार्थीहरू भेट घाट हुँदा उहाँका कुरा नगरी अरू कुनै कुरा नै हुँदैन ।

जब उहाँ आफ्नी धर्म-पत्नीसँग हुनुहुन्थ्यो उहाँको एकमात्र पुत्री सुश्री मेरियन सदर्लेण्डलाई जो प्रायः ५-६ वर्षकी थिइन्, आफ्नो काँधमा छोरीलाई हालेर घुम्न जाँदा हामीलाई भन्नु हुन्थ्यो, "मनोविज्ञान मैंने अपनी बेटीसे सिखा ।"

तिनै छोरीले, आफ्ना माता-पिताका भक्ता भई, आफ्नी माताको नाउँमा श्रीमती सदर्लेण्ड स्मारक किन्डरगार्टन स्कूल बनाई आफ्नो हातले उद्घाटन गरिन् । साथै उनका पिताका समयका विद्यार्थीहरूलाई २१-३-६२ को दिन एस० यू० एम० आई०मा बड़ो धूमधामसँग चिया-पानी आयोजन गरिन् जसले गर्दा भेटघाट गर्ने मौका पायौं । साथै युग-युग विछोड़ भएका साथीहरूसँग पनि भेट भयो । एका अर्काले दुःख-सुख पोख्ने मौका पायौं । यो हाम्रो भेटघाटले गर्दा ४४ वर्ष अघिका कुराहरू जम्मै याद भएर आए ।

यस्ता सुयोग्य सुपुत्रीलाई ईश्वरले उहाँको गाथ निरोग राखून् भनी मेरो विनय परमेश्वरसित छ ।

—जी० फिलिप
सुखिया पोखरी ।

(श्री जी० फिलिप एस० यू० एम० आई०का पुराना छात्र हुनुहुन्छ । उहाँले डाक्टर डब्ल्यू० एस० सदर्लेण्डका समयमा यहाँबाट सीनियर भर्नाक्युलर टीचर्स ट्रेनिङ पूर्ण गरी आफ्ना कार्य सुखिया पोखरीमा प्रारम्भ गर्नु भयो । उहाँले शिक्षण कार्यमा ४३ वर्ष बिताउनु भएको छ । आफ्ना कार्य-क्षेत्रमा उहाँका आदर्श चरित्र, सेवाको प्रेरणा, सहानुभूति अनि समयानुकूल अति अनि छात्रहरूलाई प्रोत्साहन आदिको सविस्तर वर्णन लेखिरहने यहाँ स्थान छैन । यतिनै लेखेर भन्न सकिन्छ कि उहाँका यी स्वार्थ रहित सेवाको महत्व उहाँका सम्पर्कमा आउनेहरू सबैलाई अनुगत भयो । अन्ततः उहाँलाई राष्ट्रपति डाक्टर राजेन्द्र प्रसादबाट १९६१मा राष्ट्रिय पुरस्कार प्राप्त भयो । उहाँ अखिल भारतका ८५ जना शिक्षकहरूमध्ये एकजना पुरस्कृत व्यक्ति हुनुहुन्छ ।

हाम्रो पाठशाला यस सम्मानले गर्वित छ । उहाँ दीर्घजीवी हुऊन् औ अझ उन्नति गर्दै जाऊन् !

श्री फिलिपजी—जिन्दाबाद !!

योग्य शिक्षकको प्रभाव छात्रको जीवनमा कसरी पर्छ—उहाँले सो आफ्नो लेखमा दिनु भएको छ । आफ्नी भूतपूर्व प्रिन्सिपलकी सुपुत्री मिस मेरियन सदर्लेण्डको शुभागमनको अवसरमा उहाँ मार्च २१ को दिन प्रायः ४० माइलको यात्रा गरी भूतपूर्व छात्रहरूका मिलनमा सम्मिलित हुनु भयो । यसमा उहाँको गुणग्राहकता स्पष्ट झल्कन्छ ।

यस लेखकोलागि श्री फिलिपजीलाई धन्यवाद अर्पण गर्दछौं ।)

ACKNOWLEDGEMENT

Another link connecting the past with the present has been forged by a gift of money to provide equipment for the Kindergarten.

A Miss Russell was bridesmaid to Miss Marion Sutherland's Mother, and we rather think that Miss Russell visited Kalimpong after the Sutherlands' marriage.

The Russell family has never lost its interest in Kalimpong and this Institution, and we are proud to have received this token of remembrance over the long span of years, and offer them, through the thousands-of-miles-long wave-length of this tie, our heartiest thanks.

डाक्टर सदर्ल्याण्डको विदाइमा

रचयिता—श्री पारसमणि प्रधान ।

श्रीमान् डाक्टर सदर्ल्याण्ड यस जगहविषे कार्य आई चलाई ।
नेपाली जातिलाई विविध तरहका बुद्धि-विद्या दिलाई ॥
एकचालीस् वर्ष पश्चात् तन-मन-धनले गर्दिई खुप भलाई ।
फर्कन्छन् जन्मभूमि अब पल भरमा हाइ हाइ गराई ॥
थीए यी सत्यवक्ता सबसँग मिलने स्वार्थले छाड़िएका ।
सर्कार रैति सबैका प्रिय भइ यिनकै सूत्रमा जोड़िएका ॥
आर्थिक् नैतिक् समाजिक् सब तरहका उन्नतीका कुराका—
थीए यी सत्यनेता सुख-दुःख सबमा हामिले मानिएका ॥

यो रचना पढ़िएको थियो ता० २१ दिसम्बर सन् १९२० सालको दिन एस्० यू० एम० आइ०को विशाल हलमा डाक्टर सदर्ल्याण्डलाई विदा दिन भनी भेला भएको विराट सभामा । राजशाही विभागका इन्सपेक्टर अब स्कूल्स मिस्टर मतलूब अहमद खाँ चौधरीले सभापतिको आसन ग्रहण गर्नु भएको थियो । म त्यसबेला उक्त हाइ स्कूलका नेपाली भाषा र संस्कृतका शिक्षक थिएँ । यो रचना स्व० डाक्टर सदर्ल्याण्डले बड़ो प्रेमपूर्वक ग्रहण गरी आफूसँग स्काटल्याण्ड लैजानु भएको थियो ।

स्वर्गवासी डाक्टर सदर्ल्याण्ड एक महान् दूरदर्शी शिक्षाव्रती हुनुहुन्थ्यो । उहाँका जति काम हुन्थे व्यावहारिक हुन्थे । कुनै काम पनि बोलेर भन्दा गरेर देखाउने उहाँको बानी थियो । डाक्टर सदर्ल्याण्ड साहेबले अघि सरेर आफ्ना मिसनका दाज्यू-भाइ, दिदी-बहिनीहरूलाई सम्झाई, बुझाई, देखाई नेपाली भाषालाई यस पर्वत खण्डका स्कूलहरूमा चाहिंदो स्थान दिनु र दिलाउनु भएको हो । उहाँकै उत्साह र मदत पाएर हामीले नेपाली भाषालाई आजको अवस्थामा ल्याउन सकेका हौं । मिसेस सदर्ल्याण्डको पनि यस काममा सकेसम्म समर्थन हामीले पाएका हौं । यी दुइ चिरस्मरणीय दम्पत्तिका बारेमा धेरै कुरा लेख्नु बाँकी रहेको छ, समय सालमा 'आफ्नो बारे'-मा लेख्ता उहाँहरूका बारेमा पनि जो जानेका कुरा लेखेर प्रकाश गर्ने अठोट गरेको छु ।

—लेखक ।

STAFF OF THE S. U. M. INSTITUTION

1. Rev. W. M. Scott, M. A. (Hon.), B. D., Dip. Ed.
2. Mr. T. Brunton, B. Sc., Dip. Ed. (Glasgow)
3. Shri P. P. Mukhia, B. A. (Dist.), E. O. C.
4. ,, L. P. T. Rongong, B. Sc. (Univ. Tr. in Sc.)
5. ,, P. Mishra, M. A. (Trip), Kabyatirth
6. ,, C. Simick, B. A., G. T.
7. ,, J. Longman, B. D., G. T.
8. ,, P. R. Pradhan, B. A., B. T.
9. ,, L. K. Thapa, B. A., B. T.
10. ,, B. H. Chemjong, B. A., B. T.
11. ,, D. S. Karthak, B. A., B. T.
12. ,, G. S. Yonzon, B. Sc. (Hons.)
13. ,, B. K. Subba, B. A., B. T. (on N. C. C. Officer Tr.)
14. ,, H. D. Subba, M. A., LL. B.
15. ,, B. S. Simick, B. A.
16. ,, N. W. Targain, I. A.
17. ,, S. M. Subba, I. A., S. B. T.
18. ,, S. B. D. Rai, I. A.
19. ,, K. B. Pradhan, I. A.
20. ,, B. C. Simick, Matric, G. T.
21. ,, D. R. Baral, Mat. G. T., (Hindi Title)
22. ,, T. S. Panlook, G. T. (Craft Teacher)
23. ,, K. W. Molommu, (Craft Teacher)
24. ,, M. R. Karthak, G. T.
25. ,, A. K. Tshering, G. T.
26. ,, R. O. Phipon, G. T.
27. ,, P. B. Subba, G. T.
28. ,, H. R. Victor, G. T.
29. ,, B. A. Aden, G. T.
30. ,, K. D. Tshering, G. T.
31. ,, D. N. Targain, C. T.
32. ,, C. Tasho, Jr. B. T.
33. ,, P. Namchyo, C. T.
34. ,, C. B. Basnet
35. ,, I. B. Yonzone, P. U. C.

Office Staff

1. Shri M. H. Subba
2. Shri J. J. Rai

S. M. Kindergarten

1. Miss M. M. Namchyo
2. Shanti (Aya)

Servants

1. A. Pradhan, (Carpenter) 2. G. S. Rai, (Janitor)
3. Tshering Thondup, (Asstt. Janitor)

Hostel

1. Shri L. P. T. Rongong, B.Sc., (Hostel Superintendent) 2. Shri B. S. Simick B. A., (Asst. Hostel Supdt.) 3. D. K. Rai, (Chowkidar) 4. Sambhu Lepcha, (Cook) 5. Kulhang Lepcha, (Mate) 6. Manbahadur Waiba, (Chaprasi) 7. Achham, (Mali). 8. Kancha Tamang, (Paniwala.)

RN. 2930/58

Printed by Shiva Mani Pradhan at the Mani Printing Works, Kalimpong. Edited by P. P. Mukhia and Published by B. S. Simick, Kalimpong.